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A MON COMPAGNON DE VOYAGE 

MON AMI PH.-E. LEGRAND 



PRÉFACE 

DE LA CINQUIÈME ÉDITION 



La première édition de ce livre remonte à dix années 
déjà. En ces dix années, l'état matériel de la Macédoine 
s'est un peu modifié : les diverses races en présence sont 
toujours les mêmes ; leurs situations respectives ont quelque 
peu changé. 

Par un progrès constant, les Slaves ont gagné du ter- 
rain et les Hellènes en ont perdu. Descendant de leurs 
montagnes, les Slaves ont aisément envahi les vallées 
intérieures, puis les plaines cotières. Ils se sont installés 
dans les villes et même en certains ports. Leur propagande 
s'est partout répandue, grâce à leur admirable discipline et 
grâce au zèle de leurs agents. Le recul des Hellènes a été 
presque général, sauf dans les régions limitrophes de la 
Grèce et de la mer : seules, la Ghalcidique et les vallées 
maritimes du Vardar, de la Strouma et de la Vistritza res- 
tent toujours sous l'influence hellénique (voir mon volume 
la Macédoine, librairie Armand Colin). 

Un autre mouvement, non moins continu et non moins 
visible, a fait déborder l'Albanie sur la Macédoine occi- 
dentale. Tout le long du Pinde, les Albanais descendent 
vers les talus internes du plateau ou vers les plaines du 
Vardar et de ses affluents. La vieille Serbie, les Dibres et 
le pays de Kalkandelen sont devenus leur proie : des popu- 
lations entières ont disparu devant eux; avec la complicité 
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des autorités turques, ils ont fait le désert en telle région du 
Schar Dagh, où de nombreux villages slaves existaient, il 
y a dix ans à peine. 

Mais ces changements matériels ont bien moins d'im- 
portance qu'un autre changement tout moral survenu 
depuis quatre ou cinq ans. La Macédoine autrefois était 
tiraillée entre quatre ou cinq propagandes étrangères qui, 
serbe, bulgare, valaque, grecque, etc., avaient toutes pour 
double caractère d'être nationalistes et d'être religieuses, 
de revendiquer l'annexion à la Grèce, à la Bulgarie ou 
à la Serbie, etc., et de s'appuyer sur une Église serbe, 
grecque ou bulgare. A ces nationalismes cléricaux, fait 
place aujourd'hui une organisation fédéraliste et révolu- 
tionnaire, qui voudrait s'appuyer uniquement sur l'élément 
indigène; elle revendique pour la Macédoine et les Macédo- 
niens une existence propre et, sinon des droits ou privilèges 
politiques, tout au moins des réformes administratives et 
an gouverneur particulier. Au lieu d'une Macédoine écarte- 
lée entre les États voisins, il est possible que l'avenir tout 
proche voit naître une Macédoine centralisée autour de 
Salonique. 

L'intérêt des Turcs et de l'Europe eût été de favoriser 
cette nouvelle tendance des Macédoniens : une pareille 
Macédoine, en effet, ne peut se faire et subsister que sous 
le drapeau turc et sons la tutelle européenne. Mais la folie 
hamidienne en a décidé autrement : les Macédoniens ont été 
massacrés comme les Cretois, comme les Arméniens, pour 
le seul bénéfice du rêve panislamiste et, depuis deux ans 
bientôt, la révolution macédonienne bat son plein. J'ai 
expliqué ailleurs (Pro Macedonia, 1 vol. édité par Armand 
Colin) comment la situation inextricable où se débattent 
FEurope, la Macédoine et la Turquie ne pourra se dénouer 
que par la nomination d'un gouverneur responsable et 
par l'établissement d'un contrôle effectif. 

15 Janvier 1904. 






PREFACE 

DE LA DEUXIEME ÉDITION 

(4896) 



L'accueil fait à ce livre permet d'en donner aujourd'hui 
une seconde édition. 

Durant ces derniers mois, les événements d'Arménie ont 
un peu détourné l'attention de la Turquie européenne, 
où pourtant la situation n'est pas moins grave. Tout se 
tient dans la question d'Orient. Les concessions faites cm 
promises aux Arméniens rendront plus pressantes les 
demandes des autres chrétiens de l'Empire. Les Bulgares 
surtout semblent ouverts à de nouveaux espoirs et dis- 
posés à une* politique d'action. Déjà, au cours de l'été der- 
nier, des bandes franchissant la frontière avaient pénétre 
en pleine Turquie; i 200 volontaires étaient arrivés jus- 
qu'à Sérès : la bonhomie turque les Tamena, sans trop 
de violence, aux premiers postes de Roumélie. On doit 
prévoir de pareilles incursions pour le printemps prochain. 
La loterie des SS. Cyrille et Méthode a mis une somme 
assez forte entre les mains du comité de Sofia. La bonne 
volonté de certaines puissances et la tolérance de certaines 
autres ont paru quelquefois acquises, et, si le grand protec- 
teur d'autrefois n'a pas encore rendu son amitié à la Bul- 
garie reDentante, la conversion du prince Boris à l'ortho- 
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doxie lui pourrait être une occasion ou un prétexte de clé- 
mence. Jamais les rêves de Grande-Bulgarie n'ont hanté 
plus de cerveaux. 

Il semble bien qu'à Gonstantinople on ait prévu certains 
événements. Le choix d'Halil-Rifat-Pacha comme grand- 
vizir ne peut avoir d'autre sens. Ce vieillard, très peu versé 
dans les choses d'Europe, dont il ne parle aucune langue, 
n'avait d'autres titres que son expérience des choses de 
Macédoine et de Roumélie. Vali de Widdin, de Salonique, 
puis de Monastir, il avait eu à réprimer plus d'une tentative 
ouverte ou cachée : son dernier gouvernement surtout lui 
avait fourni l'occasion d'intervenir vigoureusement dans les 
affaires albanaises. Il semble bien aussi que le recul de la 
diplomatie anglaise dans les affaires d'Arménie ait eu la 
même cause : on a senti à Londres que l'agitation ne se 
bornerait pas à l'Asie Mineure et que, si l'on ne voulait pas 
la dissolution de la Turquie, il fallait laisser à la Porte 
toute liberté d'action et de défense. 

Depuis trois ans, qu'a paru ce livre, la situation s'est un 
peu modifiée en Thrace, à Test du Vardar. Les Bulgares y 
ont porté toute leur propagande. Une émigration continue, 
bien qu'à peine visible, a beaucoup affaibli les centres de 
populations turque et musulmane. Les échecs en Crète, les 
dissensions politiques du royaume grec, surtout le déplo- 
rable état de ses finances, ont entravé et découM.gé l'action 
de l'hellénisme. De ce côté, les Bulgares semblent avoir 
fait des progrès sérieux. 

Mais en Macédoine, à l'ouest du Vardar, il ne semble pas 
que la marche ait été parallèle. Malgré l'obtention de 
bérats et l'établissement d'évêques bulgares, la propagande 
a été moins active, et les adversaires se sont mieux défendus. 
Les positions respectives ont en somme fort peu changé. 
Seule, l'action serbe, prise d'un renouveau, s'est montrée 
dans les districts du Nord. L'action italienne aussi, très 
active en Albanie, a parfois dépassé le Pinde. Mais ce ne 
sont là qu'agitations souterraines qu'il est difficile de 
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saisir d'ensemble et déjuger de loin; les résultats d'ailleurs 
n'en ont pas été grands. Depuis trois ans, la Macédoine 
a peu changé. 

L'auteur n'a donc pas cru devoir modifier sa première 
édition. Les journaux d'Athènes lui ayant violemment 
reproché son mishellénisme, ceux de Sofia son dévoue- 
ment à l'idée grecque et ceux de Bucarest son manque 
de patriotisme latin, il croit avoir tenu la balance à peu 
près égale entre les divers prétendants. Son livre a été 
interdit à Constantinople, sans doute à cause de l'idée 
fondamentale que seul le maintien du Turc en Macédoine 
peut assurer l'existence et les droits de chacun : malgré 
cette interdiction, son opinion n'a pas changé. 

Janvier 1896. 



PRÉFACE 

DE LA PREMIÈRE ÉDITION 



Durant trois années passées dans le Levant, j'ai visité 
ies pays grecs et la majeure partie des pays turcs. Je vou- 
lais étudier la question d'Orient, sur place, sans opinion 
préconçue, mais dans un but déterminé. Le problème est 
si complexe en effet que Ton ne saurait avoir l'ambition 
de le traiter d'abord dans son ensemble : il faut commencer 
par des monographies. 

Parmi les peuples en présence, je me trouvais en rela- 
tions plus intimes et plus fréquentes avec les Grecs : j'ai 
tâché de connaître l'hellénisme. 

Quelles sont exactement les frontières actuelles de l'hellé- 
nisme, ses forces en Europe et en Asie, ses ressources, ses 
moyens de propagande, son influence et ses ennemis? Sans 
l'enthousiasme des Philhellènes d'autrefois, sans le mépris 
des Mishellènes contemporains, je me suis proposé la 
recherche impartiale de la vérité . Surtout je me suis 
efforcé, tout en rapportant fidèlement ce que j'ai vu 
d'éviter tout réquisitoire contre le Turc. 

Il est trop facile d'imaginer l'avenir de toutes pièces, de 
partager l'empire turc comme un héritage ouvert et 
d'accorder d'une main libérale Smyrne aux Grecs* Salo- 
nique aux Bulgares, Constantinople aux Russes, en n'ou- 
bliant qu'une chose, — la survivance du légitime posses- 
seur. Il faut bien admettre cependant crue le Turc vit 
encore, qu'il ne demande et ne cherche qu'à vivre et que 
la disposition de ses biens lui doit être garantie par ces 
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mêmes principes de droit international, qui garantissent 
aux autres les leurs. 

Ma très réelle sympathie pour les Grecs ne m'a donc pas 
fait prendre tous leurs rêves pour des réalités. Leur Grande 
Idée m'est chère comme une noble conception de l'esprit 
et un bel effort du patriotisme. Mais je n'ai pas à soutenir 
leurs droits, encore moins à défendre leurs revendications. 
Je veux calculer seulement leurs chances de succès. 



La méthode la plus sûre est, je crois, d'exposer les 
résultats comme ils sont présentés, au jour le jour, au 
hasard du voyage, dans les conversations du muletier, les 
plaintes du paysan, les histoires du pope et les grandes 
théories du consul. 

Je commence par la Macédoine. Il convient en effet de 
diviser la Turquie Européenne en trois régions et comme 
en trois tranches, de l'Est à l'Ouest. La première, qui 
s'étendrait de la mer Noire à la trouée du Vardar, à la 
grande route commerciale Belgrade-Salonique, pourrait 
s'appeler du nom classique de Thrace, A la seconde, com- 
prise entre la trouée du Vardar et la chaîne du Pinde, nous 
donnerons le nom de Macédoine. La troisième, entre le 
Pinde et l'Adriatique, est Y Épiro- Albanie. 

En Thrace, deux peuples en présence, les Grecs sur la 
côte, les Bulgares dans l'intérieur, s'agitent vainement : 
l'élément turc s'est maintenu en groupes compacts; le 
voisinage de Constantinople et la présence effective du 
pouvoir turc assurent à TOsmanli une prépondérance indis- 
cutable. Ce pays sera le dernier, sans doute, où les intri- 
gues nationales pourront triompher. 

En Albanie de même, deux politiques se disputent le 
terrain : l'une, toute récente, hésitante encore, tapageuse 
et inquiète, l'intrigue italienne; l'autre, formée depuis 
quarante ans, patiente, adroite et tortueuse, l'intrigue 
hellénique; toutes deux bien munie? des meilleures armes 
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pour cette conquête, l'Albanais ne comprenant qu'un 
argument et qu'un langage, celui des espèces son- 
nantes. 

En Macédoine, au contraire, toutes les intrigues balka- 
niques et européennes, serbe, grecque, valaque, bulgare, 
autrichienne, albanaise, se sont donné rendez-vous. 



Sous le nom de Macédoine, je comprends donc une 
région naturelle dont les limites sont assez nettes. Vers 
l'Est, le couloir, que suit le chemin de fer de Salonique à 
Belgrade, la sépare de la Thrace. Vers l'Ouest, le Pinde 
se dresse entre elle et l'Albanie. Au Sud et au Nord, elle 
s'arrête aux frontières de la Grèce, de la Serbie, du 
Monténégro et de la Bosnie. 

L'angle sud-est est occupé par la plaine maritime du 
Vardar, l'angle nord-ouest par une autre grande plaine 
mais très haute, un plateau de 4 à 500 mètres d'altitude, 
cette plaine de Kossovo célèbre dans l'histoire des Serbes 
sous le nom de Champ des Merles. 

Tout le reste du pays, sillonné de montagnes, présente 
une grande uniformité dans la forme et la disposition de 
ses vallées. Au sud de la plaine de Kossovo, en effet, le 
double massif du Schar Dagh étendu de l'ouest à l'est 
élève à plus de 3 000 mètres ses deux bastions que sépare 
la trouée de Prizrend. Trois chaînes s'en détachent, pres- 
que parallèles, toutes trois dirigées vers le sud. La pre- 
mière, que longe le Vardar, s'en va, sans autres interrup- 
tions que des défilés de fleuves, jusqu'au détroit de Trikéri, 
entre la Thessalie et l'Eubée. La seconde, moins continue, 
mais jalonnée par les hauts pics du Gelovitza,du Péristeri, 
et de la Néretschka, n'atteint que la frontière thessalienne. 
La troisième est la ligne épaisse, ardue et compacte 
double et triple quelquefois, qui sous le nom de Pinde tra- 
verse tout le sud de la Péninsule. 
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Entre ces chaînes, dont les pentes et contreforts se 
rejoignent et se mêlent et que barrent d'autres chaînes 
secondaires orientées de l'est à l'ouest, sont comme égre- 
nées des plaines et des vallées fermées, que des lacs sans 
issue remplissaient autrefois. Sous la pression des eaux, 
les parois ont cédé et les rivières se sont frayé soit des 
passages souterrains (katavothres), soit de profonds défilés 
à ciel ouvert, pour s'écouler au hasard des moindres ré- 
sistances, vers l'ouest ou vers l'orient. Le Drin, le Scumbi 
et la Devol, perçant le Pinde, ont gagné le versant de 
l'Adriatique. Le Vardar et la Vistritza descendent vers l'Ar- 
chipel, malgré le double obtacle des deux autres chaînes. 

Grâce à ce travail des fleuves, quelques-uns des bassins 
ont été asséchés : au nord la plaine de Kalkandelen; au 
centre celle de Monastir; au sud la vallée supérieure de 
la Vistritza. D'autres en sont encore à la période maréca- 
geuse, tels les champs de Sarygôl (lac jaune) au sud de 
Florina. Mais il reste en Macédoine un grand nombre de 
lacs et de grands lacs : Ostrovo, Kastoria, Maliki, Ventrok, 
Presba, et le plus grand de toute la péninsule, le lac 
d'Okhrida. 

Cette région continentale n'a pas de côtes ni de popula- 
tions maritimes. Les alluvions du Vardar ont comblé les 
• anses de l'ancien rivage : Salonique attire à elle com- 
merce et marins. La Macédoine est avant tout un pays agri- 
cole. La fertilité de ses plaines, la beauté de ses chevaux 
étaient célèbres dès l'antiquité. 

L'Hellénisme, possesseur de la Macédoine, aurait en elle 
son grenier de céréales, et, dans la future société grecque, 
ces populations agricoles feraient le contrepoids nécessaire 
des mobiles marins de l'Archipel. 

Pour les Serbes et les Bulgares, la Macédoine annexée 
serait la porte ouverte vers la Méditerranée, vers l'Europe. 
Sans la Macédoine, la Serbie et la Bulgarie ne seront 
jamais que des morceaux d'États, sous la dépendance de 
leurs voisins maritimes. 
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Mais plus encore que les intérêts matériels, les souve- 
nirs historiques et les traditions de race poussent vers le 
Vardar tous les peuples des Balkans, Pella, la vieille capi- 
tale de Philippe et d'Alexandre, apparaît aux Grecs comme 
la première étape entre la ville de Thémistocle et celle 
de Constantin. Dans Okhrida, les Bulgares révèrent la mé- 
tropole de leur apôtre saint Clément, la vaillante forteresse 
de leurs tzars Samuel et Siméon, le siège de cet Exarchat 
bulgare qui jusqu'au xvm e siècle subsista indépendant du 
Patriarche . Uskub montre aux Serbes les murailles de 
Stéphane Douchan, la plaine où le héros fut couronné, 
il y a cinq siècles, Kral des Serbes, des Grecs, des Bul- 
gares et des Albanais. 

Quand nous fîmes le voyage que nous racontons aujour- 
d'hui, l'Europe n'était occupée que des évêchés macédo- 
niens et des fameux bérats bulgares. Il ne faudrait point 
croire cette question réglée pour toujours, et bien d'au- 
tres problèmes, dont l'Europe soupçonne à peine l'exis- 
tence — la question valaque, par exemple — pourraient 
fournir avant peu la cause ou le prétexte d'une crise nou- 
telle. 

Juillet 1892. 
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PREMIERE PARTIE 
VERS LA MACÉDOINE 



L ADRIATIQUE — DURAZZO — KAWAJA 

Une ville italienne. — Intrigues italiennes. — Une ville musul- 
mane. — La foire aux tombeaux. — Justice turque. — Un 
explorateur. 

Août 1890. 

Les salves et les carillons du quinze Août ont à 
grand'peine réveillé notre équipage, qui toute la nuit 
a fêté la Madone. Nous sortons des bouches de Cat- 
taro. Ulris, vapeur du Lloyd autrichien, s'en va très 
lentement, comme il convient en ce jour d'Assomp- 
tion, contournant toutes les pointes de cette côte 
abrupte, s'arrêtant des heures pour dormir au soleil, 
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2 VERS LA MACEDOINE 

au bord des anses bleues et reprenant à regret son 
paresseux voyage de Cattaro à Boudoua, de Boudoua 
à Lastoua. Tout le jour, sur la terre autrichienne ou 
sur les barques pavoisées, de» bandes endimanchées 
et de petits soldats tirant le canon pour la Madone 
nous saluent de leurs chants de fête. Vers le soir 
seulement, nous retombons dans le silence et la soli- 
tude : nous touchons aux rivages orthodoxes du Mon- 
ténégro; nous entrons dans le monde oriental. 

Sur un petit golfe bordé de montagnes, à l'abri 
d'une haute falaise, quelques maisons blanches aux 
tuiles rouges, aux volets verts, font un village qui 
semble à l'uniforme construit par ordre et sur mo- 
dèle, toutes maisons, toutes fenêtres, toutes grilles 
pareilles. C'est Dulcigno, qui sort monténégrine de 
ses ruines turques et abandonne au bout de son pro- 
montoire sa vieille forteresse et sa mosquée crou- 
lante. 

Dans une plaine obscurcie de la fumée des herbes 
sèches, un fleuve se traîne à la mer chargé de buées 
et encombré de joncs : la Boïana. Un autre promon- 
toire ; et dans un autre golfe en demi-cercle, le pre- 
mier drapeau turc flotte au-dessus d'une caserne so- 
litaire : Saint-Jean de Medoua, l'échelle de Scutari 
d'Albanie. Toute la nuit, Y Iris s'est reposée de son 
court voyage sur les eaux noires de vase et empes- 
tées de miasmes, que le Drin et la Boïana jettent 
dans ce cirque de rochers. 

Au matin, nous longeons la côte albanaise. La mer 
dalmate, aux profondes transparences, et les falaises 
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monténégrines s'éloignent derrière nous. La rive 
basse, incertaine, semble se diluer en boues et en 
écumes flottantes. Une grande plaine d'alluvions 
s'étend de la mer aux montagnes lointaines : cent 
kilomètres de côte droite se déroulent du nord au 
sud. Seules, quelques îles rocheuses, mal rattachées 
au continent par des isthmes de marais, rompent la 
monotonie de ce ruban. Elles s'échelonnent, perpen- 
diculaires à la rive, en bornes de plus en plus hautes, 
jusqu'à l'infranchissable barrière de l'Acrocéraunien 
qui, tout là-bas vers le sud, ferme l'Adriatique. 

La première, le cap Rodoni, n'est que le court 
sommet d'une colline émergée. Le cap Pâli, qui vient 
après, long de 7 kilomètres, haut de 200 mètres 
environ, paraît une montagne. Deux cordons de 
sable, enfermant une lagune, lui servent d'amarres : 

Exiguo débet quod non est insula colli, 

dit un doux Allemand à lunettes, qui voyage vers 
Athènes son Lucain en poche et salue de ce vers 
l'antique Dyrrachium. Au sud, en effet, derrière la 
pointe du rocher, parmi les arbres et les ruines, un 
dôme et deux minarets, une enceinte crénelée et un 
drapeau turc annoncent Durazzo. 

Notre Allemand s'étonne que deux Européens, 
deux Français presque lettrés, s'en viennent débar- 
quer ici et pensent à gagner la lointaine Macé- 
doine, — les terres des Barbares, — au lieu de 
poursuivre vers Corfou et l'Hellade divine : « Et pour 
chercher des Bulgares, des Albanais des Serbes! La 
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Macédoine fut le royaume d'Alexandre : tout le reste 
est sans grand intérêt. » La Macédoine n'est pour 
l'Europe qu'une vague contrée, un coin perdu quelque 
part entre le Danube et Salonique, un pays de mon- 
tagnes et de forêts où jadis régnait Alexandre le Grand. 
Nous-mêmes, en débarquant aujourd'hui, nous ne 
savons rien de plus, et nous pourrons juger de tout 
en pleine liberté d'esprit. 

Nous espérons seulement que sur la plage, tout à 
l'heure, nous trouverons deux Albanais et quatre 
chevaux. Les Albanais sont d'anciens amis. L'un, 
Abeddin, musulman, est zaptieh (gendarme) de Sa 
Hautesse. L'autre, Kostas, chrétien, ancien berger, 
ancien cawas de consul, est plus Grec qu'Albanais. 
Il se vantait, sans raison, d'avoir consacré quelques 
mois de sa belle jeunesse au brigandage, et c'est 
pourquoi nous l'avions pris à notre service. Pour 
voyager en Turquie, il vaut mieux s'appuyer à droite 
sur un gendarme, à gauche sur un brave : l'un et 
l'autre sont utiles à leurs heures. 

Tous deux nous ont accompagnés à travers PEpire 
et l'Albanie du Sud. Il y a quinze jours, en prenant 
le bateau d'Avlona pour Scutari, nous les avons 
envoyés par terre avec nos bêtes et nos bagages. Sur 
la carte, nous leur expliquions le chemin : « EfTendi, 
ne crains rien, a dit Abeddin. Nous traverserons les 
fleuves, nous arriverons dans la ville et nous irons 
nous asseoir au bord de la mer, jusqu'à ce que tu 
viennes... » 
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Loin de la cote, à cause des sables et des écueils, 
VIris contourne la presqu'île et va chercher le goulet 
du port tout près du continent. Ce port, où manœuvra 
la flotte de Pompée, où débarqua Robert Guiscard, et 
qui durant un siècle fut un sujet de guerres entre les 
Angevins de Naples et les Comnènes de Byzance, ce 
pauvre port n'est qu'un marais sans profondeur; 
quelques voiles dalmates, deux caïques turcs et un 
vapeur italien suffisent à le remplir. 

Sur la rive, les fez de nos deux Albanais font deux 
taches écarlates. Kostas s'agite tout blanc dans sa 
fustanelle et ses cnémides bien lavées. Abeddin, 
encore plus beau, porte dignement son uniforme 
bleu aux tresses orangées... Ils nous accueillent 
de leurs baisemains... Ils nous attendent depuis huit 
jours!... Chaque matin, suivant leurs promesses, ils 
venaient s'asseoir au bord de la mer retentissante 
et, le soleil couché, ils retournaient à l'auberge 
auprès de leurs chevaux... Ils ont fait un voyage 
extraordinaire par là-bas,... des fleuves comme jamais 
on n'en put voir, qu'ils ont traversés à la nage, 
en bac, dans la boue... Et depuis huit jours, s'étant 
baignés, ayant pansé leurs bêtes, recousu leurs selles 
et fourbi leurs armes, ils commençaient à déses- 
pérer... Durazzo est d'un séjour intenable : des mous- 
tiques,... des fièvres,... de l'eau de puits que les che- 
vaux refusent de boire, et un moutessarif (préfet 
turc)! un moutessarif qui voulait réquisitionner nos 
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bêtes et nos gens, pour une battue contre des bri- 
gands de l'intérieur!... Quels gens tous ceux de Du- 
razzo! ni chrétiens, ni turcs, presque tous papistes et 
« macaronadais » (c'est le terme dont nos Albanais 
désignent l'Italien). Il nous faut partir d'ici, concluent 
nos deux maisons civile et militaire... 

La plage de débarquement est entourée de murailles 
crénelées. Une seule porte, la Porte du quai, — Porta 
Yali, — mène dans la ville, à travers la douane et la 
police. Nos passeports longuement examinés et nos 
pourboires (nos passeports n'étant pas en règle) ont 
paru de bon aloi; nous pouvons entrer. 

Durazzo présente un bizarre mélange de bâtisses 
turques et de boutiques italiennes, entre des cré- 
neaux francs et byzantins. Il semble que le Turc soit 
installé d'hier dans cette ville vénitienne. En haut, 
près de la mosquée en coupole, le moutessarif vient 
de construire un immense palais, un Konak tout en 
terre et en bois. Les escaliers et les galeries sont 
encombrés de solliciteurs, imans en haut turban, 
femmes voilées, gendarmes en guenilles. Des soldats 
font la cuisine ou préparent le café, au milieu de la 
cour. Des prisonniers passent à travers les grilles de 
bois leurs mains chargées d'énormes chaînes, en 
demandant une cigarette. Des popes se disputent en 
grec. Des artilleurs manœuvrent un vieux canon de 
bronze. Tout le monde est ici chez soi. C'est bien 
ainsi que doit être une préfecture, en ce pays de 
paternelle tyrannie. 

Dans les ruelles dallées, étroites et tortueuses de 
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la basse ville, les enseignes italiennes et les mar- 
chandises italiennes s'étalent devant toutes les bou- 
tiques : poteries des Calabres, macaroni, faïences, 
liqueurs de Milan, vins de Chianti. Les enfants sor- 
tent de l'école italienne, en chantant un de ces airs 
napolitains qui poursuivent le voyageur de Gênes 
à Brindisi, une de ces éternelles barcarolles où les 
belles filles partent vers la belia Venezia. Le consul 
de Sa Majesté Hunîbert a plaqué d'énormes écussons 
à sa porte, à son balcon, à la fenêtre de son école. 

Les vieilles murailles enferment la ville dans une 
étroite enceinte. Réduite h ce rectangle de 600 mètres 
sur 300 à peine, Durazzo n'était, il y a vingt ans, 
qu'un village. Le préfet turc ne résidait point ici, 
mais de l'autre côté du golfe, dans les terres, à Ka- 
waja. Les bateaux italiens et les intrigues italiennes 
ont ressuscité cette ville morte. Les bateaux arrivent 
de Brindisi deux fois par semaine. Les intrigues ne 
sont un secret pour personne. On nomme, dans les 
rues, ceux qui reçoivent une pension : le chiffre men- 
suel varie de 4 à 6 livres turques (92 à 138 francs). 

L'argent italien a sans peine trouvé de nombreux 
placements parmi les Albanais chrétiens de la 
basse ville, parmi les fonctionnaires turcs aussi, et 
chez quelques beys musulmans. Car les Chrétiens 
de la tribu des Guègues (Albanais du Nord) étaient 
demeurés catholiques. Depuis les jours lointains de 
Venise ou des rois de Naples, les missionnaires 
jésuites de Tiranna et de Scutari et les évêques 
indigènes, élevés dans les séminaires de Rome et de 
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Padoue, avaient maintenu comme une tradition ita- 
lienne... La langue italienne tombe en terrain bien 
préparé : le consul italien de Scutari paie chaque 
mois près de deux cents napoléons. Mais ces Guègues 
catholiques ne s'attachent qu'à demi aux ennemis de 
la papauté. Tant que le Vatican et le Quirinal seront 
en lutte, la propagande italienne restera inféconde, 
et plus inféconde encore tant que l'Italie se posera 
en ennemie de la France. Le plus noble clan des 
Guègues, les Mirdites, avec leur famille princièredes 
Bib-Doda, se sont toujours considérés comme des 
protégés français. 

Les Grecs semblent ici avoir perdu pied. L'Adria- 
tique n'a jamais attiré leurs marins. Déjà pour leurs 
ancêtres, Epidamne, que remplace Durazzo, était la 
lointaine Epidamne. Ce promontoire perfide abrite 
mal contre les vents, et l'Adriatique est fertile en 
tempêtes. Le Grec ne trouve point ici ses golfes sûrs 
et ses mers clémentes : le pavillon grec ne passe 
•guère le canal d'Otrante. L'hellénisme garde pourtant 
ses prétentions sur la corinthienne Dyrrachium. Une 
école grecque subsiste, mais en dehors de la ville, 
dans le faubourg d'Exo Bazari (Marché du Dehors). 



Ce faubourg n'est, comme son nom promet, qu'un 
champ de foire aux baraques mouvantes, toiles vo- 
lantes, abris provisoires, qui se peuple chaque matin 
des caravanes de l'intérieur. Les Albanais catholiques 
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de Tiranna s'y rencontrent avec les Albanais ortho- 
doxes et musulmans de Kawaja, les beys d'Elbassan 
ou de Bérat avec les Koutzo-Vlaques du Pinde et de 
Gortcha. 

Parmi ces Albanais orthodoxes et ces Koutzo-Vla- 
ques, l'hellénisme recrute ses partisans. Si la ville est 
italienne, le faubourg est grec. On parle grec dans 
tous les cafés en plein vent. Le portrait de Georges I er 
et celui de son ministre, M. Tricoupis, tapissent les 
comptoirs. Sous les platanes, une bande de buveurs 
en fustanelles chante sur la guitare une complainte 
de l'Archipel. 

C'est dans l'Exo Bazari, loin des « macaronadais », 
que nos Albanais ont trouvé pour nos Noblesses un 
khani (auberge) moins confortable mais plus chrétien 
— traduisez : orthodoxe; pour un Grec, christianos 
veut toujours dire orthodoxe grec — que les auberges 
italiennes. Ce khani est, avec l'école grecque, la seule 
maison permanente du faubourg. Ses murs de terre 
et de bois passeraient en Europe pour une œuvre pro- 
visoire; mais ici! L'eau, les moustiques et les fièvres 
de Durazzo méritent la description que nos Albanais 
nous en avaient faite. Il serait difficile d'imaginer un 
endroit plus malsain. Les 2 ou 3 000 habitants déser- 
tent même la ville en juillet : bien des boutiques 
sont encore abandonnées... 

Quelle force ont les traditions dans cette Turquie! 
Une caravane koutzo-vlaque arrive de Monastir, après 
sept jours de route! Ces Koutzo-Vlaques (Valaques 
boiteux) sont un peuple de race latine que Pouque- 

BÉRARD. 1 . 
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ville *, vers la fin du siècle dernier, trouva sur les deux 
versants du Pinde, entre Larissa et Jannina. Toutes 
les affaires de l'Albanie méridionale passaient alors 
entre leurs mains. De Moschopolis (près de Gortcha), 
Syrrakou, Kalarrytais, Mezzovo et Larissa, centres de 
l'Anovlachie, ils rayonnaient dans la contrée, distri- 
buant les produits de leur travail, — peaux, cuirs, 
orfèvreries, capes, feutres et tapis, — ou les mar- 
chandises d'Europe qu'ils recevaient par leurs mai- 
sons de Livourne, de Vienne et d'Amsterdam. Durazzo 
était leur port naturel pour les relations avec Ancône, 
Raguse ou Venise. A la suite de la révolution grecque, 
ces Valaques, qui se disaient Hellènes et qui, de leur 
bourse et de leur sang, avaient combattu pour la 
liberté, émigrèrent en grand nombre vers le nouveau 
royaume hellénique. Le peuple se dispersa. Les villes 
du Pinde perdirent leur rôle et leur importance. Les 
marchands de Moschopolis allèrent se fixer dans les 
grandes villes musulmanes, Salonique et Monastir. 
Néanmoins, à un siècle de distance, et toutes les rai- 
sons de ce choix ayant disparu, Durazzo reste le port 
koutzo-vlaque : les caravanes de Monastir y descen- 
dent chaque samedi. 

Dans l'Exo Bazari, les nouvelles, apportées d'Eu- 
rope par le vapeur autrichien, soulèvent de grandes 
discussions. Les journaux et le bruit public annon- 
cent que le Sultan va concéder h des prélats bul- 



1. Pouqueville, consul général de France à Jannina (Voyage 
de la Grèce). 
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gares les évêchés macédoniens de Velès, d'Uskub et 
d'Okhrida : les lettres d'investiture (bérats) sont déjà 
signées. Cette nouvelle ne laisse indifférent personne. 
Les Musulmans ne peuvent admettre que le Sultan 
fasse jamais une pareille concession aux « voleurs de 
la Roumélie »; parmi eux, la haine est plus forte 
contre le Bulgare que contre le « Moscoff » lui-même. 
Les Chrétiens sourient, incrédules : ... « Il est impos- 
sible que ces Bulgares schismatiques remportent sur 
le Patriarche,... d'ailleurs les Macédoniens sont Hel- 
lènes et non Bulgares, ils veulent un clergé grec, des 
écoles grecques ». Dans un petit café, devant les por- 
traits de Georges I er et de M. Tricoupis, le maître 
d'école invoque Aristote, Philippe et Alexandre. 

Abeddin et Kostas, familiers de nos Noblesses, sont 
entourés et consultés; leur avis, à eux, c'est que le 
Sultan n'a rien décidé encore, puisque nous partons 
vers la Macédoine... Si les bérats étaient accordés, 
nous le saurions... : « Sont-Ils chrétiens? » demande 
le magister. — « Non, répond Kostas, ils sont 
catholiques; mais ils n'aiment pas tant les Bul- 
gares... » 



* * 



Durazzo ne communique avec la terre ferme que 
par un cordon de sables. L'étroite chaussée, entre la 
mer et une lagune saumâtre, est même coupée en son 
milieu par un déversoir de la lagune. Un pont de bois 
qui vient d'être construit commence à céder. 
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Une grande route doit réunir quelque jour Durazzo 
à Monastir ; elle est en construction depuis 1867. Après 
vingt années de travail, trois kilomètres de macadam, 
à peu près achevés, témoignent des bonnes inten- 
tions de Pautorité. Trois kilomètres en vingt ans ne 
contenteraient point nos impatiences européennes; 
mais chez les Turcs, voici comment une route se 
construit. Un consul ou un voyageur franc se plaint 
un jour qu'entre Durazzo et Monastir le voyage est 
impossible, et les journaux de Londres et de Paris 
déclarent que la Turquie est la dernière des nations. 
La Porte décide en grand conseil qu'une route car- 
rossable sera ouverte. Les gouverneurs de l'Albanie 
et de la Macédoine montrent aux consuls européens, 
résidant près d'eux, de grandes lettres où le Ministre 
ordonne de convoquer les chefs des villages, et Ton 
répartit la corvée, suivant la plus stricte justice. 
L'Europe est satisfaite, la Porte l'est aussi, et les gou- 
verneurs le sont bien davantage, 
• Car une route à construire est le plus beau cadeau 
qu'un ministre puisse faire à ses amis. 

Le gouverneur convoque les corvéables, envoie 
ceux de Durazzo dans la montagne, à deux jours de 
leur ville, et installe les montagnards aux portes de 
Durazzo. Les corvéables se plaignent de cet échange; 
mais le gouverneur tient à son idée. Gomme il a des 
gendarmes, les corvéables seront forcés d'obéir. Ils 
envoient alors leurs chefs négocier une entente : 
« Eflfendi puissant et bon, nous ne pouvons travailler 
81 loin de chez nous. Nous sommes d'ailleurs igno- 
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rants et paresseux. Toi, qui sais et qui veux, charge- 
toi de faire la route : nous paierons tes ouvriers. »Le 
gouverneur, qui a bon cœur au fond, accepte l'argent. 
11 en donne un quart à ses préfets, une moitié à son 
ministre et garde le reste pour son harem... La route 
est ajournée jusqu'au printemps qui vient. Chaque 
année, la même scène recommence. En vingt ans, les 
villages ont payé quelques millions et les gouver- 
neurs ont construit trois kilomètres de route. « A quoi 
bon d'ailleurs ce macadam? me disait un préfet d'Asie. 
Si on suivait l'Europe dans tous ses caprices, la vie 
se passerait à faire des routes, puis à les transformer 
en chemins de fer, et ces chemins de fer à leur tour 
en voitures électriques. Mieux vaut attendre et ne se 
décider que quand on connaîtra le dernier mot du 
progrès. » 



Après ces trois kilomètres, le chemin n'est plus 
qu'une piste dans les sables, large d'un mètre aux 
passages marécageux et de deux cents aux endroits 
faciles. Nous longeons la baie de Durazzo dont nous 
faisons tout le tour. Pas un village, pas une hutte. 
Le pays est désert. De distance en distance, sous un 
abri de roseaux, deux gendarmes turcs veillent à la 
sécurité du passant. Ils tiennent un petit café et reven- 
dent de Peau, des pastèques, des melons que d'autres 
passants leur avaient donnés, librement, je veux bien 
croire : tout au moins, ces gendarmes n'exigent rieo 
de nous, ils se contentent de nos aumônes. 



14 VERS LA MACÉDOINE 

Au penchant d'un coteau, Tvuvaja apparaît, blanche 
dans les jardins et dans les arbres. De loin, on devine, 
à la situation, à l'aspect, à la couleur, une ville maho- 
métane. Le giaour fonde Durazzo; le croyant s'éta- 
blit à Kawaja. L'Islam fuit la mer chère aux giaours. 
A la côte, où l'eau n'est jamais bonne, la sécurité 
jamais parfaite, il préfère les terres verdoyantes, le 
bas des collines où les sources jaillissent pour les 
ablutions rituelles, où les grands arbres prêtent leur 
ombre aux longues siestes et aux paisibles causeries. 

Passent des files de petits ânes, chargés de nattes 
et de cruches. De grands diables d'Albanais les acti- 
vent de la voix et de la pointe de leurs couteaux. 
Ils portent sur l'épaule des fusils de tous systèmes ou 
de ces longues stèles funéraires, sortes de pieux en 
marbre à peine dégrossis, qu'ils plantent dans leurs 
cimetières à la tête et aux pieds de leurs morts. On 
rentre du marché de Kawaja, et c'était aujourd'hui 
la foire aux tombeaux. Chacun a fait sa provision 
annuelle suivant des calculs de probabilités qu'Os- 
man-Aga, un ami de rencontre, nous expose simple- 
ment, entre deux sourires. Il rapporte sur son âne 
trois belles stèles coiffées d'un turban et couvertes 
d'écritures vertes et jaunes : c'est qu'il a son père 
très vieux, un enfant malade et plusieurs meurtres 
dan§ son passé. En ce pays de vendettas sans oubli et 
sans trêves, le bon Osman-Aga est bien obligé de 
songer un peu à son propre avenir. 
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dehors des fonctionnaires n'en sait un mot. L'albanais 
est la langue courante, un albanais très différent des 
dialectes du sud. Kostas et Abeddin s'en étonnent : 
« Ces gens d'ici parlent profond », de la gorge comme 
les Turcs et non du nez à la façon grecque. 

Ce canton d'ailleurs est musulman. Tout indique à 
l'œil une terre du prophète : les stèles qui bordent 
le chemin; les fontaines à robinets de cuivre et, sous 
l'ombre isolée d'un platane, les petites terrasses de 
gazon où, quand tombera le soleil, le passant s'accrou- 
pira pour la prière; les femmes voilées, en culottes 
rouges; les cinq ou six nègres venus on ne sait d'où 
mais que possède toute ville de l'Islam et que, sans 
préjugé de couleur, les Musulmans traitent en frères; 
les cigognes enfin, qui, sans crainte, promènent dans 
les champs musulmans leur grave ennui. Sur 16 000 ha- 
bitants de ce caza (sous-préfecture), 2 000 à peine sont 
chrétiens. 

Mais, Chrétiens ou Musulmans, tous sont de race 
albanaise. Le Turc asiatique ne s'est jamais fixé dans 
cette région. 11 n'a fait qu'une apparition très courte 
au jour de la conquête, et les indigènes conservèrent 
longtemps leur christianisme. Ce ne fut qu'à la fin du 
siècle dernier et au début du nôtre, au temps d'Ali 
de Tébelen, que, de gré ou de force, la conversion en 
masse fut accomplie. Ces nouveaux convertis ont pu 
de fanatisme. Les Mahométans de Kawaja fréquentent 
assidûment la mosquée, une belle et grande mosquée 
à. coupole, entourée de portiques. Les façades de 
marbre dressent sous les cyprès leurs colonnes byzan- 
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tines et leurs ogives arabes; mais les dômes éventrés 
attendent en vain la pieuse restauration de quelque 
bienfaiteur. Comme leur mosquée, la religion de ces 
Albanais est toute en façade. Ils ont un couvent de 
très saints derviches où, tous les vendredis, ils se gri- 
sent de danses et de hurlements, et beaucoup de 
buvettes où chaque jour le raki et les alcools alle- 
mands leur procurent une ivresse moins religieuse. 
Ils n'oublient aucune des ablutions et purifications de 
la loi; mais nos conserves de porc ne leur inspirent 
aucune répugnance : ils les ont baptisées une fois pour 
toutes « mouton d'Algérie ». Au reste, sauf les imans 
et les gens des mosquées, qui portent le turban, la 
robe longue et le cafetan de fourrures, tous ont gardé 
le costume national, les uns la fustanelle du sud, les 
cnémides et la veste soutachée, les autres les vête- 
ments du nord, la barrette et la pèlerine noires, la 
veste et la longue culotte blanches, décorées de tresses 
noires en arabesques. Presque tous s'appellent Osman 
fils de Yasili, Méhémet fils de Georgi, accouplant ainsi 
à leur prénom musulman un nom de père ou d'an- 
cêtre chrétien. 

De leur côté, les Chrétiens ne croient pas acheter trop 
cher l'impartialité ou la faveur du préfet par quelques 
révérences du côté de la Mecque. Ils observent Ca- 
rêmes et Ramazan, baptisent et circoncisent leurs 
fils et pratiquent également mal la religion de Maho- 
met en public et celle de Jésus-Christ à domicile. Et 
tout le monde vit en paix sur cette indifférence. 

En politique, un pareil sentiment les unit : pourvu 
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que le gouvernement n'intervienne pas dans leurs que- 
relles de familles, ils sont satisfaits. Ils vivent pauvre- 
ment de leurs cultures et de leurs troupeaux; ils ne se 
nourrissent guère que de maïs et de laitage; leurs vête- 
ments de feutre sont inusables; une pièce de coton- 
nade habille leurs femmes,et leurs enfants courent tout 
nus. 

Il faut ajouter que tous ces Albanais, Chrétiens et 
Musulmans, sont très dévoués au sultan Abd-ul-Ha- 
mid IL Nous n'entendons que des louanges du Padis- 
chah, et dans des bouches peu courtisanes : il est 
savant, il est saint, il aime le peuple et surtout il 
protège PAlbanie. 

Ce dernier éloge est mérité. Les Albanais ont au- 
jourd'hui toutes les faveurs. Ils jouissent chez eux 
d'une liberté sans bornes (les vendettas s'exercent 
sans contrainte sous l'œil impartial du Turc), et, 
dans l'Empire, ils ont des places, des honneurs, des 
gouvernements, tant et dès qu'ils en veulent. C'est 
d'Albanais que le Sultan compose sa garde et la Régie 
ses cadres; Constantinople et l'Asie Mineure sont gou- 
vernées par des Albanais fonctionnaires, préfets, cadis, 
gardes-douane ou zaptiehs. J'en ai rencontré jusqu'au 
fond de la Caramanie. 

Le Turc trouve un double avantage à cette politique. 
Le vieux système féodal s'étant conservé dans ce pays, 
une aristocratie de pachas et de beys détient les 
terres et dispose à son gré des tenanciers. En com- 
blant d'honneurs ces beys, mais loin de leur pays, en 
les nommant, bon gré mal gré, gouverneurs de Brousse 
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ou de Koniah, moutessarifs de Kiutahia (Vessel- 
Pacha), de Diarbekir (Issouf-Bey) ou de Chio (Kiemal- 
Bey), ambassadeurs à Belgrade (Féridoun-Bey), et 
à Madrid (Turkan-Bey), la Porte s'est assuré d'abord 
leur absence des lieux où quelque rêve de grandeur, 
quelque souvenir d'Ali Tebelenli pourraient troubler 
leur loyalisme — et du même coup leur présence à des 
postes où leur très fine intelligence, leur facile adapta- 
tion à tous les milieux, leur souple brutalité ont 
toujours rendu de très grands services. En cet état 
de choses, les intrigues italiennes n'ont ici qu'un mé- 
diocre succès. Elles n'ont réussi qu'à compromettre 
quelques malheureux ruinés par l'incurie et la paresse, 
des beys ou des agas que les poursuites de leurs 
créanciers mettaient à la solde du premier acheteur. 
En général, les gens de Kawaja regardent fort peu vers 
l'autre rive de l'Adriatique. Autrefois, ils passaient 
volontiers la mer pour servir dans la garde albanaise 
des rois de Naples, ou pour chercher fortune sur les 
routes de Galabre. C'était le beau temps du brigan- 
dage et des troupes soldées. L'Italie d'aujourd'hui est 
presque européenne. Les braves n'y sont plus estimés. 
Le Piémontais accapare les places. La moindre fan- 
taisie sur une grande route se paie cher. — mauvais 
terrain pour l'Albanais. 

Quant à l'hellénisme, c'est un mot tout à fait inso- 
lite et incompris, même sous les treilles, les toits de 
planches et les vieux sacs qui couvrent les ruelles du 
bazar.Sauf deux cabaretiers venus de Gorfou, d'Ithaque 
ou de Patras, ce bazar est tout musulman : cruches 
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en terre, nattes, fusils à pierre, pistolets de cuivre et 
d'argent, stèles funéraires, pâtisseries au miel, quelques 
cotonnades européennes, d'autres fusils encore et 
d'autres pistolets, et ces amas de bonbons rouges, 
violets, bleus, verts, aussi crus au goût qu'à l'œil, 
dont toute population musulmane est si friande en 
temps de Ramazan. 



L'auberge de Kawaja est pleine de zaptiehs (gen- 
darmes). La voûte d'entrée et la cour sont encombrées 
de chevaux. Dans les escaliers, sur les balcons de bois 
et jusque sur les terrasses en terre battue, c'est une 
jonchée de corps, d'armes, de harnais et de lits mili- 
taires, — sans paillasses ni ressorts perfectionnés, la 
terre ou le plancher servant de matelas et les selles de 
traversins. 

C'est qu' avant-hier les muletiers qui vont à Monas- 
tir furent arrêtés à deux étapes d'ici. Après un été 
trop sec, la récolte de maïs s'annonçait mauvaise; une 
bande de pères de famille voulut prendre à la cara- 
vane quelques provisions pour l'hiver, et delix mulets, 
avec un homme, sont restés en travers de la route. Le 
Préfet de Durazzo, le Chef des Cent, le Chef des Mille 
et le Chef des Dix Mille, toute la préfecture et toute la 
gendarmerie rentrent aujourd'hui des villages voisins. 
A défaut des coupables, difficiles à discerner ou réfu- 
giés dans la montagne, pauvres d'ailleurs, ils ont 
ramené une douzaine de propriétaires plus riches qui 
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ne désintéresseront peut-être pas les muletiers ni leurs 
armateurs, mais qui paieront les frais de la justice et 
de l'autorité. 

Dans ce chaos d'hommes et de bagages étendus, le 
maître du Khani cherchait pour nos Noblesses un 
coin inoccupé de cour ou de terrasse, et nous allions 
dormir sous les étoiles sans la charité d'un Bédouin. 
Un vrai Bédouin du désert, grand, maigre, osseux, 
nerveux, plus brun que le café qu'il vient de nous 
griller dans son poêlon de cuivre, et vêtu d'une robe 
de soie cerise, d'un long manteau de feutre lie de vin, 
a tête encapuchonnée dans un keffieh de soie multi- 
colore. 11 se nomme Abd-er-Rhamne. 

Il nous a donné sa cellule et sa natte, son tabac, 
deux pastèques, et, tout en préparant le café, il com- 
mence son autobiographie. Abd-er-Rhamne connaît 
bien des pays et bien des peuples. Ulysse et Stanley 
ne sont, auprès de lui, que de pauvres voyageurs. Car 
il a roulé plusieurs fois de Médine et de Kartoum à Fez, 
au temps où il vendait des chevaux et des hommes. 
Et pourtant, cet explorateur modeste — nous sommes 
en Turquie — ignore la réclame. Parlant turc, arabe, 
grec et trois ou quatre mots de sabir, il n'a jamais 
fait de conférence que par politesse, comme ce soir, 
pour désennuyer des amis ou des hôtes. Il se souvient 
surtout de l'Afrique française, de Tunis et d'Alger 
qui l'ont ébloui, des dix mille soldats français et des 
canons, et des bateaux, et des jardins où le soir qua- 
rante et cinquante musiciens jouent pour le peuple, 
tous ensemble. C'est pourquoi son cœur a été pitoyable 
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à deux pauvres Français... Aujourd'hui les Anglais 
d'Egypte ont troublé ses affaires et Font réduit au seul 
métier de maquignon. Il part de Damas ou d'Alep avec 
un troupeau d'étalons ou de juments, traverse l'Asie 
Mineure de Marash à Ismid, puis Constantinople, la 
Roumélie, et marche vers l'Occident tant qu'il lui reste 
des chevaux à vendre et tant que la terre musulmane 
ne lui manque pas sous les pieds. Il est trop religieux 
pour sortir de l'Islam. Il allait en Algérie, mais sans 
dépasser, croyait-il, les frontières du khalifat. Aussi 
ne ressent-il pour nous, Français, ni le beau mépris 
qu'il a pour le Grec, ni la sainte haine qu'il nourrit 
contre le Bulgare et le Moscoff... Nous sommes pour 
lui un peuple turc, musulman tout au moins, et ses 
voyages chez nous ont développé la haute idée qu'il 
avait de sa religion. 

Il faut admirer l'attachement du vieil Islam à son 
Khalife et à ses rêves de domination universelle. 
Ni les malheurs de l'empire, ni les misères person- 
nelles, quotidiennes, ne peuvent détruire ou entamer 
cette foi têtue. Mais de tous les Musulmans, Abd-er- 
Rhamne, à ma connaissance, est encore le plus 
obstiné. On l'a pris neuf ans comme soldat et de 
Palmyre, sa patrie, envoyé en Tripolitaine : il put 
assister à l'annexion française de la Tunisie. Puis, 
libéré du service, on l'a volé sur les grands chemins, 
rançonné aux Konaks de l'autorité, pillé aux douanes. 
Il échange plus de coups de fusil avec les gabelous et 
les gendarmes, que de cafés ou de cigarettes dont il est 
pourtant prodigue; il porte encore une belle balafre 
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en travers du front ; plainte suprême : malgré la contre- 
bande, son tabac lui coûte deux fois plus cher qu'en 
Algérie... Mais il sait bien que le Khalife ignore tout 
cela... Si le Khalife connaissait les hommes méchants 
qui traitent inhumainement ses peuples, il les mettrait 
de suite au pal ou à la mer... L'empire du Khalife 
est si grand, comment pourrait-Il tout savoir?... Du 
pouce et de l'index en compas, Abd-er-Rhamne a tracé 
dans la cendre du foyer, pour l'auditoire compact qui 
maintenant nous entoure, trois cercles : l'un énorme, 
c'est le khalifat; un autre à peu près égal, par 
déférence pour nous, c'est le pays des Français; un 
troisième, plus petit, mais encore grand, le Moscoff; 
auprès, il troue des points pour l'Italien et l'Anglais; 
les autres peuples lui sont inconnus. Et notre science 
européenne est prise à témoin que le monde est bien 
partagé de la sorte. 

La conclusion, c'est qu'il faut avoir un peu de 
patience, iavas, iavas : le Sultan, un jour averti, 
remettra tout en ordre. Et cet homme, qui nous plaint 
dans sa bonté de n'être pas les sujets de son Khalife, 
s'en va dormir auprès de sa jument : « Le Khani, ce 
soir, n'est pas très sûr pour elle; trop de gendarmes! » 



II 

PEKINI — UN FIEF ALBANAIS 

L'Albanie déserte. — Une résidence de grand seigneur. — Fres- 
ques albanaises. — De la sécurité des routes dans l'Empire 
ottoman. 

Pour traverser le « pays des brigands », le Chef des 
Cent a doublé notre maison militaire. Nous avions 
déjà le zaptieh Abeddin; on nous donne avec lui un 
nizzam (fantassin de l'armée régulière), Mehemet, 
monté sur un mulet d'emprunt. Le Chef des Mille eût 
encore volontiers triplé cette escorte. Quant au Chef 
des Dix Mille, il ne parlait que de douze ou quinze 
zaptiehs. Le Chef des Mille et le Chef des Dix Mille 
nous aiment; ils savent aussi que nous donnerons un 
pourboire à nos zaptiehs, et qu'une part de cet argent 
leur reviendra... Douze gendarmes seraient donc fort 
utiles pour eux et peut-être pour nous. 

A l'aube, nous quittons Kawaja endormie. Les rues 
du bazar fermé étalent la misère de leurs planches dis- 
jointes, sous leurs tentes de haillons. Sur des tas de 
paille et d'ordures, les pauvres chiens s'étirent, perclus 
par la rosée du matin. Les cigognes s'ennuient sur le 
bord des pignons. Devant la maison des derviches, 
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une case blanche presque au ras du sol avec des 
masses d'armes, de doubles haches en croissant, des 
instruments de torture peints en rouge ou en vert sur 
la muraille, le muezzin guette le premier rayon du 
soleil. 

La route est, comme hier, une piste immense où 
chaque bande de mulets trace un nouveau sentier, et 
la plaine toujours pareille : la mer la plus tranquille 
^st moins horizontale. A gauche, seulement, des hau- 
teurs rondes et nues, toutes blanches, s'allongent de 
Test à l'ouest, sans coupures, et forment ligne de par- 
tage entre les affluents du Skumbi et les rivières de 
Tiranna. A droite, très loin dans la brume bleue, sur- 
gissent des îlots rocheux, d'anciennes îles comme la 
montagne de Durazzo, que le travail des fleuves a 
noyées dans les alluvions. Ces collines isolées, mais 
effilées en échine, sont toutes parallèles dans une 
même direction sud-est nord-ouest. Imbriquées à de 
grandes distances l'une derrière l'autre, elles semblent 
former une ligne continue. Parfois, au pied de ces 
îlots, un village ou une ferme (tchiflick) mettent la 
tache verte de leurs jardins ou de leurs cultures. Par- 
tout ailleurs la plaine. est rase. 

Nous galopons dans un nuage de poussière. Une 
aubépine. Une touffe d'herbes sèches. Quelques char- 
dons hauts, d'un bleu profond, si raides dans leurs 
élancements et leurs coudes, que l'on dirait plutôt de 
merveilleux ouvrages en fer forgé, des plantes de 
«guerre, de vraies fleurs d'Albanie. De loin en loin, un 
bouquet de platanes ombrage un tombeau. Les arbras 
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sont très vieux. Les feux du passant surpris par Forage 
les ont creusés jusqu'à l'écorce de l'autre face. Les tom- 
beaux, plus misérables encore, ont perdu leurs cou- 
poles et ne conservent plus que les quatre ogives de 
leur façade carrée. Ceux qui dorment là furent de 
pieux derviches Bektadjis, une espèce, hélas! dis- 
parue. Ces saints hommes erraient dans les bazars, 
tout nus, la peau tannée mal tendue sur leurs os 
grêles, les seins et les joues transpercés de flèches et de 
fils de laitons ; ou bien ils s'asseyaient aux portes des 
mosquées, rongés d'ulcères, épileptiques et fous. J'ai 
pu voir les derniers dans les bazars d'Alep. Quelques- 
uns, gens de savoir, guérissaient merveilleusement 
les hommes et les chevaux, en leur cassant sur le 
front un œuf et en leur traçant aux pieds des stig- 
mates cabalistiques. Bienvenus des janissaires et des 
gens d'épée, ceux-là vivaient en chanoines, dans leur 
robe trouée, à la cour des pachas et des beys. L'Albanie 
d'Ali Tebelenli en fut pleine. L'Albanie d'aujourd'hui 
est trop pauvre pour entretenir même leurs tombes. 

Au siècle dernier, la population, dans ce pays, dut 
être fort dense : la route est bordée de cimetières 
musulmans aux stèles innombrables, vrais champs de 
pierres levées; autre indice : sur tous les cours d'eau, 
sur tous les fossés, nous passons de vieux ponts solides, 
en pierre ou en briques, qui, faute d'entretien, com- 
mencent à s'user et ne cèdent pas. 

Mais de 1790 à 1820, au temps d'Ali-Pacha, ces bords 
du Skumbi servirent de confins militaires entre le 
pacha de Jannina et les beys musulmans ou catho- 

BÉRARD. 2 
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liques de la haute Albanie. Ils virent alors plus de 
tueries et de chasses à l'homme que les lacs africains 
de nos jours. Ali-Pacha fut un grand remueur de peu- 
ples et un terrible fantaisiste. Il aimait à ramasser des 
villages entiers et les poussait à coups de sabre vers 
l'autre extrémité de son gouvernement, les Chrétiens 
de Souli jusqu'à Durazzo et les Musulmans d'ici jusqu'à 
Preveza. Ge novateur, qui se disait jacobin, était en 
avance sur son siècle : il faisait sur les races humaines 
des expériences de croisement et de vivisection. Lui 
mort, ce fut encore de ce pays que durant toute la 
révolution grecque on tira les armées de Kourchid, 
d'Orner Vrionis, de Rouschid et de Moustai-Pacha, ces 
fleuves de Barbares, semblables de tous points aux 
invasions médiques, et qui allèrent se briser autour de 
Souli, de Missolonghi et de Patras. Les Albanais four- 
nirent à toutes les déroutes ottomanes, et aux blocus, 
aux famines, aux épidémies, plus meurtrières cent fois 
que le fusil à pierre du Pallikare. 

Trente ans de guerre et de razzias avaient rendu ce 
pays désert. Les survivants et leurs fils avaient désap- 
pris la culture. Prenant, comme dans la chanson, leur 
fusil pour pacha et leur sabre pour vizir, ils devin- 
rent brigands ou mercenaires. Autrefois ils servaient 
le dey d'Alger, le bey de Tunis ou les boyards mol- 
daves et valaques. Ils sont maintenant au service de la 
Porte ; et demain ils iront à qui saura les payer. Ils 
sont très dévoués à la personne d'Abd-ul-Hamid II, 
dont toujours nous entendons l'éloge; mais le kha- 
lifat et les rêveries d'Abd-er-Rhamne leur sont bien 
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indifférents. Leurs lames damasquinées porteraient 
encore les vers du Klephte : 

Quand on ne craint pas les tyrans, 
Et que par le monde on veut être libre, 
Gloire, honneur et vie, 
Tout est dans le sabre. 

De la population d'autrefois, il ne reste que les cime- 
tières. Les villages n'ont pas laissé plus de traces que 
n'en laisseront, dans quelques années, les huttes 
actuelles. Du bois et de la terre délayée, moulée en 
cubes et desséchée, en étaient, comme aujourd'hui, 
tous les matériaux. Sur quatre murs de ces cubes 
empilés, quatre poutres en croix soutiennent un pla- 
fonnage de roseaux que recouvre une boue d'argile. 
Dans cette plaine délaissée vivaient des centaines de 
hameaux. 

Les rivières que nous coupons sont peu abondantes 
mais très nombreuses. Au gré de leurs caprices, elles 
se sont taillé un lit étroit et profond, rempli jusqu'aux 
bords de roseaux, de ronces et de joncs. Elles courent, 
serpents de verdure, dans la nudité de ce désert. Leurs 
berges de deux ou trois mètres, à pic, content en rac- 
courci toute l'histoire de ce peuple. Sur le fonds pri- 
mitif de sables et de cailloux, des couches d'alluvions 
fines, meubles, presque sans une pierre, se sont accu- 
mulées, les couches noires de terre cultivée et de 
détritus végétaux alternant avec les couches plus 
jaunes de sol vierge, comme les générations agricoles 
et pacifiques ont alterné avec les siècles de violences 
et d'abandon. Il en est ainsi depuis Gentius et les 
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Romains, chaque demi-siècle ramenant une phase nou- 
velle. Quels nouveaux maîtres l'Europe réserve-t-elle à 
ces champs déserts? Sur la poussière jaune que soulè- 
vent nos chevaux, les Italiens étendront-ils quelque jour 
Ja couche de terres noires, l'humus des laborieuses 
cultures et des générations fécondantes? Une minorité 
dans le pays croit à cet avenir, ou du moins est payée, 
et bien payée, pour sembler y croire... 



Après quatre heures de plaine et de poussière, nous 
devons atteindre le fleuve Skumbi et le village de 
Pekini. 

Le fleuve Skumbi, comme tous les cours d'eau de 
cette plaine, est trop enterré dans son lit pour être 
vu de loin. Mais quelques champs de maïs, une masse 
lointaine d'arbres et de verdures, puis l'encaissement 
du chemin que le passage fréquent d'hommes et de 
troupeaux enfonce chaque jour davantage, enfin des 
clôtures d'épines et la chaussée pavée nous annoncent 
l'approche du village. Ce pavé se retrouve, hélas! à 
l'entrée de tous les bourgs turcs. Personne n'oserait 
s'y aventurer, piétons ni cavaliers, ni femmes allant à 
la fontaine, ni buffles revenant du labour. Tous, indi- 
gènes et étrangers, même les chèvres, évitent cette 
bande étroite de cailloux glissants, mal sertis en dos 
d'âne. Pour ne point se rompre le cou, il faut 
prendre soigneusement la piste tracée de chaque 
côté de cette voie. Pourquoi d'Alep à Scodra, dans 
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toutes les villes et tous les villages, ces chaussées 
dignes de Seldjouck?... Soyons modestes. Ces pavés 
turcs firent au xvn e siècle l'envie de notre Europe, 
Lady Montague n'avait nulle part, en Angleterre, en 
France ni en Allemagne, vu pareille œuvre de civili- 
sation. 

Pekini n'est qu'un bazar, une rue bordée d'échoppes 
provisoires, éternellement provisoires, où la vie n'ap- 
paraît qu'un jour par semaine, quand les paysans voi- 
sins s'en viennent au marché. Aujourd'hui tout dort, 
les marchands accroupis à l'entrée de leurs boutiques, 
sous l'ombre de leurs auvents relevés, les chiens et les 
enfants tout nus au grand soleil. Des Albanais; quel- 
ques Chrétiens valaques; un Grec d'Avlona parlant 
italien et français; et, pour la première fois, des Turcs. 

Ces Osmanlis ont conservé leur type physique, pom- 
mettes hautes et saillantes, gros nez tombant, ventre 
bedonnant sur de courtes jambes cagneuses; leur cos- 
tume, la petite veste, la petite culotte et la large 
ceinture; leur turban et leurs mœurs. Le Musulman 
albanais, à moustaches et longs cheveux, dédaigne 
ces grandes barbes et ces crânes rasés. Son mépris 
de leur pilaf au riz, à lui mangeur de bobota (farine 
de maïs délayée dans l'eau et chauffée en galette), 
lui fait appeler tschorbadjis, soupiers, ces mangeurs 
de soupe, — et ce terme de tschorbadji, titre d'hon- 
neur dans la Turquie slave, n'est ici qu'une violente 
insulte. 

Une grande mosquée, coupolée comme celle de 
Kawaja, avec les mêmes portiques, est en même état 

BÉRARD. 2. 
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de ruine. Encore la tour carrée de son minaret res- 
semble-t-elle plutôt, avec son horloge, à un clocher 
chrétien. Le caza de Pekini, tout entier musulman, 
compte 3 000 habitants environ, dont à peine deux 
cents Chrétiens valaques. Mais en dehors des 60 ou 80 
familles d'Osmanlis, ces Musulmans ont une foi pleine 
de tolérance. 

Auprès du bazar où s'étalent des tissus, des coton- 
nades européennes, des sacs de légumes, des fers à 
cheval et quelque menue quincaillerie, une cinquan- 
taine de huttes en terre sont dispersées sous les cyprès 
et les noyers, autour de la résidence, ou, pour mieux 
dire, du château fort de Demir-Bey. Les fossés et les 
glacis de cette forteresse ont été bouleversés et détruits 
sur un ordre récent de Constantinople. Mais un haut 
mur d'enceinte, en bonne pierre, est encore debout, 
formant un grand carré de 100 mètres de face, et sou- 
tenu à chaque angle par un bastion décagonal : les 
embrasures béantes regrettent leurs canons absents. 

Le bey étant parti pour Tune de ses fermes, sa porte 
nous reste close. Par-dessus la muraille débordant de 
clématites et de lierres, dans de vieux platanes et de 
vieux peupliers, nous pouvons apercevoir des palais 
de bois, des kiosques aux toits relevés, des pavillons 
et des hangars. Les galeries, les balcons et les fenêtres 
laissent pendre leurs balustrades éventrées et leurs 
volets pourris. Le regard pénètre dans des intérieurs 
lambrissés de bois et cerclés de divans. Les murs exté- 
rieurs étaient autrefois couverts de fresques. Le dessin 
en était sobre et les couleurs plus simples encore. 
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Avec du jaune, du bleu, du vert et du rouge en teintes 
plates, l'artiste avait représenté toute la nature alba- 
naise, des chevaux, des cyprès, des minarets, des 
fusils, des sabres, des roses, des guerriers coupant des 
têtes, des cadavres d'où jaillissent des sources de sang, 
Constantinople, la Mecque, des bateaux sur la mer et 
des canons rouges crachant des bombes vertes. L'œuvre 
est aujourd'hui presque effacée. Les pluies l'ont fait 
couler et le bois entamé s'est noirci. De ces branches 
et de ces planches noires, un vol de corneilles se lève 
avec un cri. Un seul corps de logis, dans un coin, 
paraît encore habitable. 

Demir-Bey est pourtant l'un des gros seigneurs 
d'Albanie. Tous les villages de ce canton lui appartien- 
nent. Son revenu, bon an mal an, pourrait dépasser 
2 000 livres turques (46 000 francs) et son beau-père, 
Omer-Bey, le chef des Vrionis de Bérat, est, après 
Malik-Pacha de Libochowo et Fesoul-Aga de Delvino, 
le plus riche des Albanais. Mais les revenus de Demir- 
Bey lui arrivent en nature. A la moisson, les paysans 
lui apportent le tiers ou la moitié de la récolte, — le 
tiers quand le paysan acquitte la dîme et les droits au 
gouvernement, la moitié quand les impôts sont à la 
charge du bey; c'est le contrat d'usage dans toute 
l'Albanie. Et la récolte à peu près unique dans cette 
contrée est le maïs : l'Albanais ne consomme et ne 
cultive rien d'autre. Aussi Demir a, dans sa forteresse, 
d'immenses hangars de bois. Entre les planches 
déclouées par la poussée, les épis de maïs passent 
leurs têtes que moisissent les pluies. Les récoltes des 
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trois dernières années pourrissent là sans que Demir 
puisse ou \euille les vendre. 

Autrefois, quelques négociants d'Avlona venaient 
aux foires de Pekini. Quand les Anglais avaient Corfou, 
Avlona les approvisionnait de bœufs et de céréales. 
Quand les Anglais avaient Gorfou..., dans un siècle 
tous les contes de fées albanais commenceront ainsi. 
Les récoltes se vendaient. Les bœufs se vendaient. Les 
vieux fusils se vendaient aux seigneurs qui venaient 
chasser le sanglier en octobre, et les vieilles broderies, 
et les vieux bijoux! Les beaux hommes trouvaient 
là-bas du service, les belles femmes aussi I Ah! vieux 
frère, quel beau temps c'était là! Mais depuis...! 
Les beys Yilioris d'Avlona avaient attiré sur leurs 
terres de nombreux paysans et commencé la grande 
culture; à qui vendre maintenant? toute la Grécaille 
de Corfou ne mange pas en un mois ce que les Habits 
Rouges mangeaient en un jour. Une sardine, un ail, 
deux olives, et le Grec est rassasié! Et ces fripons ne 
-cherchent qu'à voler le pauvre monde ! Leurs mar- 
chands n'offrent plus que des prix très bas. Demir qui 
ne veut pas être volé par ces chiens de giaours garde 
sa marchandise. 

Il est à noter qu'aucune nation européenne n'a encore 
découvert ce marché de céréales. Le Lloyd autrichien, 
qui touche à Durazzo, n'y cherche pas ce fret; les 
bateaux grecs, qui chargeaient autrefois des grains 
pour Corfou et Patras, ne paraissent plus dans ces 
eaux ; et les compagnies françaises, Fraissinet, Paquet 
et autres, ne montrent jamais leur pavillon dans 
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l'Adriatique. Le commerce a de ces routines : dans la 
mer de Venise, les Marseillais croient encore n'avoir 
rien à faire. 

Mais la vraie cause de ruine pour Demir-Bey est la 
politique. Demir-Bey a des ennemis intimes dans le 
Divan, des Albanais de familles rivales qui depuis 
quelques siècles échangent avec sa famille les pré- 
sents des vendettas héréditaires, vols, viols, délations, 
incendies et coups de sabre. Et Demir a donné prise à 
la calomnie en refusant un poste de gouverneur 
général (vali) en Asie Mineure. La Porte, craignant 
son influence, lui proposait cet exil déguisé. Demir, 
qui a mauvaise tête et mauvaise santé, refusa. Aussi, 
quelques jours après son mariage, fut-il accusé, lui et 
son beau-père, d'usurpations de terres publiques et 
sacrées. Les mosquées de Gonstantinople et la Sultane 
Validé possèdent dans cette région une assez grande 
étendue de vacoufs (biens de mainmorte) ; les fermes 
de Demir-Bey iront bientôt les enrichir encore, à moins 
qu'il ne consente à devenir pacha de Koniah ou de 
Siwas, qu'il n'accepte à Constantinople , dans les 
ambassades, loin d'ici, quelque autre fonction très 
honorable et très mal payée. 



Le Caïmacan (sous-préfet) de Pekini ne veut pas lire 
nos passeports ni reconnaître nos gendarmes, parce 
que tout le monde peut avoir des passeports, un 
uniforme et des armes de zaptieh,... il faut écrire à 



34 VEÏIS LA MACÉD01NI 

Bérat,... le télégraphe existe, mais le Caïmacan n'a 
pas de télégraphiste sous la main... 

Nous avons répondu à M. le Sous-Préfet qu'ayant 
l'habitude du monde et de la Turquie, nous empor- 
tions toujours dans notre bourse des arguments sonores, 
mais que, Français et amis de Dervich-Pacha, nous 
respections beaucoup trop le Sultan pour acheter ses 
fonctionnaires. Le Sous-Préfet s'est récrié ! Il nous 
avait pris pour des Grecs. 

Dervich-Pacha, l'ancien vali de Scutari lors de la 
démonstration de Dulcigno, est ici l'autorité suprême. 
La confiance du Sultan a fait de lui le grand ministre 
des affaires albanaises. Il distribue places, procès et 
gouvernements. Il a partout une oreille aux aguets, ou 
quelque bonne affaire en cours. Au reste, il faut avouer 
qu'il soigne les intérêts de son maître presque aussi 
bien que ses intérêts personnels. « C'est un diable » ou 
« c'est un chien cornu », disent toujours les Chrétiens, 
avec un admiratif mépris, et le Pacha de L.. ne jurait 
que par ce « fin renard ». 

Le Sous-Préfet, devenu notre ami, nous prie de 
rapporter à Dervich-Pacha tous les progrès réalisés 
dans le caza de Pekini : les routes entretenues et bien 
pavées ; l'école musulmane ouverte (sous le porche 
de la mosquée, douze bambins, accroupis autour d'un 
vieil iman, à lunettes et à baguette, chantent du nez 
le Coran et se balancent du buste en avant et en 
arrière); surtout le brigandage réprimé! Quel dom- 
mage que nous ne soyons pas venus lors du dernier 
Baïram! La belle gendarmerie que M. le Caïmacan 
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nous aurait montrée! Ah! les voleurs ne font pas ici 
tout ce qui leur plaît comme à Jannina ou Scutaril... 
Pourtant le Caïmacan nous conseille de ne pas 
coucher dans sa ville où nous serions trop mal, ses 
gendarmes étant auprès de Demir-Bey. Il nous presse 
même de partir, en plein midi, sous la grosse chaleur, 
afin de voyager en plein jour. Surtout, responsable de 
nos précieuses Noblesses, il nous supplie de ne pas 
nous arrêter — sous quelque prétexte que ce puisse 
être — avant Elbassan, une grande ville, où nous trou- 
verons beaucoup de khanis et beaucoup de zaptiehs. 






En sortant de Pekini, la chaussée pavée dure quel- 
ques cents mètres encore, entre des murs de terre 
séchée, sous les noyers, les platanes et les cyprès. 
Dans l'ombre humide et profonde, parmi les fougères, 
les cimetières musulmans peuplent le silence de leurs 
pierres debout ou renversées. Tout à coup, on émerge 
à nouveau dans le soleil éblouissant et la grande 
plaine nue. Mais la piste, qui, depuis Durazzo, biai- 
sait du nord-ouest au sud-est, tourne et nous con- 
duit presque tout droit vers l'orient. Devant nous, 
à l'horizon lointain, la plaine commence à se limiter 
de montagnes très hautes . Nous buttons , sans le 
prévoir, au fossé taillé à pic, boueux, très large, où 
le Skumbi traîne ses eaux brunes et son limon. Sa 
nappe de vase, sans un caillou, s'en va, paresseuse, 
continuer le gigantesque travail d'alluvions qui, dans 
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la mer ancienne, a construit déjà le sol d'aujourd'hui. 

Le long du fleuve, des champs de maïs sont jetés 
au hasard, sans raison intelligible, simplement parce 
qu'il a plu au capricieux Albanais d'arrêter un matin 
ses buffles et de labourer ici plutôt que là. Là, le 
fleuve était aussi proche, le village aussi lointain, la 
terre aussi meuble, les droits à payer au bey proprié- 
taire tout pareils. Un beau jour, l'Albanais est venu 
défricher, sans même donner à son champ de limites 
précises ni de forme. Le lendemain, il a lâché sa 
charrue, laissant à demi fait le sillon entamé, et comp- 
tant sur la pluie du ciel pour arroser la semence. Cette 
année, la pluie n'est pas venue et le gouverneur 
défend de piller les caravanes; l'Albanais en sera 
quitte pour abandonner sa femme et ses enfants qu'il 
aime beaucoup, qu'il n'oubliera jamais, et qu'il 
retrouvera, eux toujours soumis, elle toujours fidèle, 
si après dix, quinze ou vingt ans, ayant roulé dans 
tout l'Islam, il rentre fatigué d'aventures ou sa fortune 
faite. 

Dans la plaine desséchée, au bord de cette eau 
pâteuse d'où ne monte ni brise ni fraîcheur, des 
pans de maïs sont taillés au milieu des chardons ; 
les carcasses, écorchées par les fauves, des deux 
mulets tués l'autre jour, pourrissent sous l'arcade 
d'un tombeau de derviche. Les monts en face de 
nous se rapprochent, grosses masses arrondies, sans 
profil, mais variées de couleur, tachées de forêts, de 
clairières, de moissons et de chaumes, nuancées dans 
le vert des grands arbres du bleu gris des oliviers, — 
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de belles montagnes, abordables, habitables, civili- 
sées, humaines, où les nuages du ciel promènent leurs 
vivantes ombres. Elbassan est là derrière et quelle ville 
doit être Elbassan ! Le nom seul éveille des sonorités 
de cuivrerie orientale, — nom effilé du bout et pansu 
de la base comme ces fioles de vieil argent qu'ont les 
derviches aux portes des mosquées! nom d'une capi- 
tale de Sa Hautesse le Grand Soft persan! nom tout 
fumant d'encens et de résines précieuses! Depuis la 
mer, nous chantons la gloire d'Elbassan en litanies 
alternées... 

La chaleur et la monotonie de cette plaine n'en 
pèsent que plus lourd. 

Au village musulman de Kerno, nous atteignons le 
pied des premières collines. Depuis Kavaja, nous avons 
déjà huit heures de route. Nos chevaux et même nos 
Noblesses apprécieraient le repos. Mais une halte ici, 
pour la nuit surtout, est impossible. Car le Préfet 
de Durazzo n'a enlevé de ce village que les hon- 
nêtes gens. Il est vrai qu'il les a enlevés tous : il leur 
apprendra, en quelques leçons et par son exemple, à 
ne se point vouloir toujours distinguer du commun. Les 
Albanais que nous rencontrons sont de plus en plus 
armés : le Sous-Préfet de Pekini nous avait prévenus 
que dans toute cette région la défense du port d'armes 
est très stricte et que, seulement à nous, par faveur 
spéciale, il tolérerait un petit revolver. 

Nous entrons dans la montagne par un défilé que le 
fleuve remplit. Le Skumbi, resserré, vit enfin et courC 
dans son lit tout couvert de vieux platanes. La rive 

BÉRARD. 3 
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droite que nous remontons est bordée d'une falaise 
abrupte, ravinée, toute nue, sans une herbe, vêtue 
seulement des mille teintes de ses marnes. Les caresses 
du fleuve font crouler ce mur de terre. Au pied, la 
route n'est qu'un étroit rebord entre la pente et l'eau. 
Des merles; des geais; des traces de sanglier; un 
renard qui fuit dans les fourrés de l'autre rive ; et, sur 
cette fraîcheur ombreuse et peuplée, un ciel de France 
étend ses gros nuages blancs aux retroussis d'argent 
et ses crevées d'azur profond. Notre nizzam s'est mis 
à la tête, notre gendarme à la queue de notre file 
indienne. Voici le passage dangereux. Les platanes 
prêtent leurs branches fourchues aux longs fusils qu'il 
faut appuyer pour tirer juste (la poudre a beaucoup 
renchéri depuis que l'Europe, pour le service de la 
Dette ottomane, a mis la main sur les Six Contribu- 
tions de l'empire) et le fleuve, complice, ne refuse 
jamais les passants qu'on lui offre. Kostas le Grec 
gémit, comme Ulysse durant la tempête : Hélas ! hélas î 
nous sommes en Albanie ! Abeddin se remonte le cœur 
en chantant du nez la gloire d'Ali-Pacha et des trois 
corbeaux de Souli. Mehemet le Turc ne chante, ne 
dit, ne pense rien. 

Le défilé devient plus étroit et le fleuve plus 
bruyant entre ses rives escarpées. Le sentier ne sub- 
siste que par tronçons sur les restes de levées et les 
travaux de défense qu'avaient contruits les Anciens 
pour leur voie Egnatienne. Soudain les beaux nuages 
blancs crèvent en orage. Une pluie d'été toute droite 
et drue, aux larges gouttes* nous glace après cette 



PEKINI, UN FIEF ALBANAIS 39 

journée de feu. La falaise se fond en ruisseaux de 
boue; sur la marne gluante, nos chevaux patinent, 
et le fleuve hurle entre ses roches. 



Le jour s'éteint en un lent crépuscule, tout sali de 
pluie et de nuées, quand, au sortir du défilé, nous attei- 
gnons la plaine d'Elbassan. Une cuve circulaire. De 
hautes montagnes boisées entourent un plan nu. Une 
ligne tortueuse de saules et de peupliers dessine le 
cours d'un fleuve. Des arbres et des verdures indiquent 
quelques villages. En face de nous, à l'extrémité 
opposée du cirque, les minarets dlSlbassan pointent 
dans les cyprès. 

C'est le dernier calvaire pour nos chevaux que la 
traversée de cette plaine mouillée, boueuse, coupée de 
ruisseaux sans ponts, de mares et de rigoles, dans 
la demi-obscurité. Eaux, ciel et sol, tout est gris. 
Seules les glissades de nos bêtes tracent dans la 
marne des rubans luisants de soie blanche. La nuit 
tombe et la route se perd... Voici la chaussée pavée, 
l'éternelle chaussée pavée, pour achever ce qui reste 
de courage à nos montures. Des murs en terre la 
bornent. Autour d'un puits, les haillons rouges des 
femmes s 1 agitent à la lueur des lanternes. Deux cyprès 
semblent énormes de taille et de noirceur. Auprès 
d'une mosquée en coupole, une lampe brûle à la 
grille d'un tombeau de saint parmi des chiffons sus- 
pendus. Un cimetière s'enfonce sous les arbres et borde 
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les rues du bazar. Les boutiques sont closes et les rues 
sans lumière : une troupe de chiens se dispute une 
brebis morte. Enfin apparaissent devant nous la 
grande porte, les galeries et les escaliers de bois du 
khani... Dans la cour, auprès d'un grand feu où rôtit 
un agneau, des zaptiehs pacifient à coups de crosses 
une bande de prisonniers entravés 



III 

ELBASSAN 

Une triple ville : Hellènes, Musulmans et Valaques. — Le Cas- 
tro, le bazar et les konaks. — Un préfet turc : « Ne musèle 
pas le bœuf quand il foule le grain ». 



Nous avons dû séjourner à Elbassan. Nos bêtes et nos 
gens demandaient un répit; les pluies avaient rendu 
la piste impraticable et, pour parfaire, le passage vers 
Monastir était obstrué, disait-on, par une révolte des 
montagnards de Dibra. Mais Elbassan fournit à deux 
ou trois jours de visite. 

La situation de cette ville explique suffisamment 
son existence. Assise sur la rive droite du Skumbi, elle 
barre la vallée supérieure du fleuve, comme Bérat 
celle du Ljumi et Tebelen celle de la Voioussa. Mais 
bien mieux que ces deux villes, Elbassan pourrait 
devenir un grand centre. Car la trouée de son fleuve a 
toujours été et reste encore la grande route vers la 
Macédoine, la voie romaine et éternelle de l'Adriatique 
à l'Archipel. En outre, c'est en ce point que le chemin 
de la Macédoine est coupé par l'autre grandVoute alba- 
naise qui, du nord au sud, va de Scutari à Jannina par 
Kroia, Bérat et Premeti. Enfin, à 150 mètres au-dessus 
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de la mer, au milieu de forêts variées, avec d'abon- 
dantes eaux et de grasses terres d'alluvions, sous ua 
climat très doux, cette plaine paraît aménagée pour la 
vie et l'agrément d'une population nombreuse. 

La ville et la population actuelles se composent de 
trois bourgs, de trois peuples juxtaposés et comme de 
trois couches concentriques : au cœur, dans les murs 
d'une ancienne forteresse, dans le « Castro », les Alba- 
nais chrétiens, — 150 à 200 familles, 750 à 800 indi- 
vidus — ; autour du Castro, une épaisseur d'Albanais 
musulmans, — 500 à 600 maisons, 2 000 à 3 000 indivi- 
dus — ; en dehors, un revêtement de 160 à 180 maisons 
(environ 800 autres Chrétiens) valaques. A Bérat, 
déjà, nous avions trouvé la communauté chrétienne ju- 
chée dans un Castro sur la montagne et la population 
musulmane semblant l'assiéger dans la plaine du bas. 

Cette disposition des villes albanaises ne doit pas 
surprendre. Après la conquête turque, les Albanais en 
grande majorité restèrent chrétiens fort longtemps 
encore. Dans les villes surtout, groupés autour de leurs 
églises et de leurs évêques, ils étaient soutenus par 
l'exemple ; pouvant d'ailleurs s'administrer eux-mêmes 
et possédant des biens meubles plus faciles à conserver, 
ils sentaient moins la tentation ou la contrainte 
d'abjurer : les citadins, dans leurs castros, gardèrent 
toujours leur religion. Mais dans la campagne et dans 
les bourgs, et surtout après la révolte de Scanderbeg, 
quand le Turc plus défiant et plus assuré de sa con- 
quête devint plus intolérant, les grands seigneurs, 
comtes et ducs de l'Albanie, et les riches propriétaires 
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ne purent sauver leurs biens fonciers qu'aux dépens 
de leur foi. Le sacrifice ne fut ni hésitant ni pénible. 
L'Albanais n'a pas le sens religieux très surexcité. Et 
la conversion assurait tant de choses nécessaires à la 
vie ! les selles brodées, les glands d'or, les galons d'ar- 
gent, les soies, les velours et les aventures lointaines 
dans tout PIslam ouvert, ou, dans le pays, les tchiflicks 
(fermes) enlevés aux Chrétiens, et le droit au sabre, 
la liberté des vendettas, toutes choses que le Turc 
interdisait au giaour. Après l'apostasie, pour étaler 
leur zèle de nouveaux convertis et leur dévouement 
de nouveaux Turcs, — fuyant aussi le souvenir et la 
haine de leurs anciens coreligionnaires, — les Alba- 
nais musulmans quittèrent leurs domaines. Ils vinrent 
se fixer dans les villes, auprès de l'autorité que le 
Sultan avait établie et de la mosquée qu'il avait fait 
construire. Ils ne pénétraient pas dans les castros : le 
Chrétien, déjà trop à l'étroit, n'y laissait pas une assez 
grande place pour leurs doubles et triples maisons, 
leurs appartements des hommes, des femmes et des 
hôtes, leurs arbres, leurs fontaines et leurs tombeaux 
de saints. Mais tout alentour, ils semèrent leurs konaks, 
leurs jardins et leurs cimetières. 



Le castro d'Elbassan est ceint de beaux murs de 
l'époque romaine ou byzantine, en briques et en 
pierres. Éventréset ruinés après la révolte de 1830, ils 
servent aujourd'hui de carrières. Les autorités turques 
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les exploitent pour leurs constructions gouvernemen- 
tales, le pavage de leurs routes et leurs bâtisses privées. 

La ville antique, dans cette étroite enceinte du Castro, 
ne pouvait être qu'une station au bord de la voie 
romaine. Les maisons d'aujourd'hui, toutes séparées 
par des ruelles ou des impasses obscures, sont bâties 
sur le modèle de toutes les maisons chrétiennes, dans 
toutes les petites villes de Turquie. Au flanc d'une cour 
bordée de hangars sordides, un rez-de-chaussée de 
pierre ou de terre séchée porte un étage de bois en 
encorbellement. Le bois non peint a des airs de vétusté 
et des odeurs de moisi. Les galeries avançantes et les 
larmiers des toits tiennent moins par la rouille de leurs 
clous que par l'adhésion acquise, l'habitude de leurs 
planches. Il ne faut point ici étaler sa richesse, mais 
écarter par un air misérable la convoitise du Musulman. 
Personne dans les rues. Seuls, les aboiements des 
chiens, qui passent leurs crocs furieux sous les portes 
des cours, nous accompagnent jusqu'à l'église, où 
toute la communauté réunie célèbre la fête de ce jour, 
la Transfiguration du Christ. 

L'église date de soixante ou quatre-vingts ans. C'est 
un long vaisseau de pierre, avec un chevet en triple 
rotonde. Les deux pentes du toit en pierres plates débor- 
dent les murs et viennent s'appuyer à un mètre du sol 
sur des cintres très bas : l'église est ainsi flanquée de 
deux petits cloîtres. Ces cloîtres et les trois nefs dégor- 
gent une épaisse fumée d'encens, d'où sortent le nasil- 
lement des prêtres et le miroitement des croix, des 
ostensoirs et des icônes d'or. 
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En cohue, des femmes conduisent des petites filles 
à la communion, de jolies et toutes petites filles, au 
visage très blanc, avec des roses et des œillets piqués 
dans le fouillis et la vermine de leurs cheveux blonds : 
les plus grandes, dans leur pauvre chevelure divisée, 
huilée et nattée très serré en innombrables queues de 
rats, portent tout un trésor d'épingles dorées, de boules 
argentées et niellées, de chaînes, d'amulettes et de 
peignes de nacre. Elles se traînent et trébuchent dans 
leurs robes trop longues, leurs belles cotonnades euro- 
péennes aux énormes fleurs bleues. 

Les mères ont encore, à la mode d'autrefois, le 
vêtement de toutes les femmes chrétiennes et juives 
dans l'intérieur de la Turquie, le long cafetan en drap 
foncé, doublé de fourrures. Ce manteau sans taille et 
tombant jusqu'aux jambes ne laisse voir que le bas 
de leurs culottes rouges serrées à la cheville. Leurs 
pieds chaussés de bottes jaunes sans talon les font 
ressembler à de lourds palmipèdes. Le visage de ces 
femmes — même des plus jeunes — est osseux et 
flétri, leurs yeux fiévreux, leurs joues creuses, leur 
profil aquilin, très dur. La plus pauvre en enfant? 
porte ou mène trois et quatre bambins. C'est, à presque 
toutes, le plus clair de leur avoir. Le reste de leur for- 
tune, pièces d'or, chaînes et plaques d'argent, pend 
à leurs cheveux teints au henné. 

Le pourtour de l'église est pavé de dalles funéraires. 
Au côté droit de la tête, près de l'oreille du mort, 
toutes ont un soupirail « par où les hirondelles vien- 
dront m'annoncer le printemps et les rossignols m'ap- 

BÉRARD. 3. 
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prendre le beau mai ». Sur les tombes nouvelles, les 
parents ont servi les offrandes consacrées : une cor- 
beille de pains, une assiette de petits poissons et un 
plat mêlé d'amandes, de raisins, de riz bouilli et de 
blé. Des sentiers de confitures, des bosquets de fleurs 
et de feuilles odorantes dessinent sur chaque plat un 
labyrinthe. Un cierge brûle, planté au sommet. 

Les mères et les veuves voilées de blanc, empa- 
quetées depuis le cou jusqu'aux bottes jaunes dans 
leurs feredgés noirs, sont venues visiter leurs morts et 
leur content les nouvelles d'Elbassan. Une vieille pleu- 
rait, accroupie à la tête de son petit-fils. Ses filles et 
ses brus l'entouraient, debout derrière elle. Promenant 
ses mains ridées sur la dalle, elle y recherchait le 
souvenir et les traits de l'aimé. Elle resta longtemps 
sans rien dire, palpant et pleurant, puis elle commença 
le myriologue : « Pourquoi nous as-tu quittés, ô mon 
œillet... Reviens... Viens t'asseoira notre table,... nous 
pleurons des larmes noires et tu ne reviens pas;... 
reviens, mes yeux, mon cœur... » Ses mains allaient et 
venaient sur la pierre. Nous étions arrêtés près d'elle 
Elle me vit et me fit asseoir. Il était grand comme 
moi... et de mon âge... Je n'ai donc ni mère ni sœurs 
pour voyager si loin de ma maison!... Elle prit dans le 
plat du mort deux poissons avec un pain et une poi- 
gnée de fleurs, qu'elle me donna, afin que sur la route 
j'évite les mauvaises rencontres, que les méchantes 
fées m'épargnent dans la nuit et que ma mère un 
jour me revoie... 

Elle nous conduit ensuite vers les hommes qui, 
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parmi ces pleureuses, agitent leurs fustanelles, discu- 
tent de leurs affaires, « d'oques et de livres » et nous 
regardent sans bienveillance. Mais à nos premiers 
mots de grec, ils se sont radoucis. 

Chez un des chefs de leur communauté, un de leurs 
Kekayas, dans une assemblée de fustanelles, nous 
trouvons deux Européens, deux étudiants de l'univer- 
sité d'Athènes. On nous fête de sucreries, d'eau-de- 
vie et de cigarettes. Dès qu'on nous sait Français, 
on se hâte de décrocher un Alexandre de Battemberg 
que l'encombrement des murs avait fait pendre 
devant un Gambetta. La chambre est toute tapissée 
des souverains de l'Europe, en chromolithographies : 
Guillaumes et Bismarcks allemands, Elisabeths d'Au- 
triche, un Carnot, un Boulanger, et dix ou vingt de 
ces images russes qu'une main inconnue sème par 
milliers et gratis, depuis le Danube jusqu'au Matapan 
et de Jérusalem à Cattaro. Comme leurs vermillons et 
leurs jaunes serin me sont familiers! et que de fois, 
durant les nuits d'insomnie, sous la lampe qui brûlait 
devant les Saintes Images, j'ai étudié les czars géants, 
leurs czarines plus gigantesques, leurs voitures à cinq 
panaches, leurs couronnements et leurs funérailles. 
Ici la Grèce tient le Russe en échec et couvre un plus 
grand panneau de ses rois Georges, Othon, Olga et 
Amélie fraternellement confondus; deux Tricoupis, 
sans compter celui de Talmanach ; et le brave Iataganas, 
qui sabra tant de Turcs en 1885, au combat de Koutra, 
sur la frontière macédonienne. 

La communauté chrétienne d'Elbassan est la sen- 
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tinelle perdue de l'hellénisme vers le Nord. Tous ces 
Albanais comprennent et presque tous parlent le 
grec. Ils ont une école grecque pour leurs garçons 
et une école grecque pour leurs filles. Ils se disent 
Hellènes. Mais ils n'ont pas l'hellénisme révolution- 
naire. Leurs désirs, en politique, ne vont qu'à des 
allégements d'impôts, à des redressements de justice et 
d'administration. Ils sont et restent avant tout fidèles 
sujets du Sultan dont le portrait préside, sur la 
muraille, au congrès de l'Europe couronnée, en bonne 
place, au-dessous des Saintes Images, entre le roi et la 
reine de Grèce. 

En se disant Hellènes, ils n'entendent que se distin- 
guer des Bulgares de Macédoine et des Catholiques de 
la haute Albanie. Jamais ils ne se sont demandé si 
quelque jour ils pourraient et voudraient devenir les 
sujets du roi Georges ou de son fils; mais ils sont bien 
décidés à ne jamais être ni Bulgares, comme ceux de 
Roumélie, ni Catholiques, comme ces juifs de Mir- 
âites. Au reste, la lointaine Bulgarie ne les effraie 
pas. Ils redoutent seulement les menées italiennes 
qu'autour d'eux ils sentent ou supposent partout. Ils 
s'excusent d'avoir été, au premier abord, très défiants 
envers nous : ils nous croyaient Allemands et agents 
secrets de quelque puissance européenne. Des Aile- 
mans passent et repassent si souvent ici, au service 
de la Bulgarie, de la Serbie, de la Roumanie et de 
J' Autriche! L'an dernier encore, l'un d'eux était venu 
pour convertir les Chrétiens d'Elbassan. Il essayait de 
les détourner de leur philhellénisme. Il leur remon- 
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trait qu'un Albanais doit songer à l'Albanie et faire de 
ses fils de vrais Albanais, qu'au lieu de leurs écoles 
grecques, il leur fallait des écoles albanaises, et un 
prêtre albanais, et une liturgie albanaise, bref, que 
pour être dignes de leurs pères et de leur nom, ils 
devaient être albanisants, alôanophrones. A cet apôtre, 
nommé Weigan, ces Hellènes ont répondu qu'Albanie 
et sauvagerie étaient pour eux synonymes; qu'ils appe- 
laient leur patrie Epire, et Pyrrhus l'Hellène leur 
aïeul; que, pour la langue, ils aimaient mieux assurer 
à leurs enfants l'usage d'un instrument perfectionné 
que d'un outil barbare; et qu'enfin albaniser, c'est- 
à-dire vivre en sauvages, n'avait plus à leur goût de 
charmes irrésistibles ; leurs pères malheureux avaient 
bien pu mener, dans l'ignorance, cette vie de misère; 
mais, eux, ils tâcheraient de se rapprocher chaque 
jour davantage de la lumière, de la civilisation, de 
l'hellénisme. Ils ont tenu parole. Cette année, ils ont 
envoyé deux de leurs fils à l'université d'Athènes, 
l'un pour étudier la philologie et devenir un jour leur 
scholarque (chef des écoles), l'autre pour étudier la 
médecine et les sauver du moine et du derviche gué- 
risseurs. 

J'ai soigneusement noté cette conversation et je 
voudrais pouvoir la rapporter tout entière. Souvent 
déjà, en Asie Mineure comme en Europe, j'avais ren- 
contré dans les communautés orthodoxes des senti- 
ments analogues, moins conscients parfois, toujours 
moins raisonnes et surtout moins affirmés. Mais les 
paroles de ces Albanais m'expliquaient bien des mots 
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entendus jusqu'au fond de la Phrygie, à Bouldour et 
Isbarta. Depuis un quart de siècle, — la guerre de 
Crimée peut être prise comme date, — le christianisme 
oriental a subi une modification profonde. Autre- 
fois, la pensée religieuse primait tout. Elle seule occu- 
pait les esprits dans le présent et soutenait les rêves 
d'avenir. Alors, tous les yeux et tous les espoirs se 
tournaient vers la Sainte Russie. Aujourd'hui la fré- 
quentation de l'Européen , les chemins de fer, les idées 
et les marchandises importées d'Europe ont éveillé, 
avec des mœurs et des besoins nouveaux, la notion et 
le désir du progrès. La foi dans le Christ et le respect 
de son culte vivent toujours. L'église est toujours le 
centre de la vie journalière et matérielle. En pantalon 
comme en fustanelle, à Smyrne comme à Jannina, on 
observe toujours les interminables carêmes et, devant 
les icônes que Ton baise, on fait toujours les innom- 
brables signes de croix. Mais si la foi religieuse pos- 
sède les corps, une foi rationaliste dans la valeur des 
idées et des sciences modernes s'empare lentement 
des esprits et se répand dans les cerveaux les plus 
étroits. La Russie, monde noir de l'autocratie et de 
l'esclavage, citadelle de la réaction et de la force bru- 
tale (je parle comme ces Hellènes, grands amateurs 
de litanies et d'idées simples), la Russie perd son pres- 
tige et la Grèce brille à l'horizon comme le phare des 
temps nouveaux. Ils vont à cette lumière, à ce pays de 
la science et de l'esprit. Entre eux et l'Europe non 
chrétienne, — traduisez « non orthodoxe » : c'est tout 
un pour eux, — la Grèce est intermédiaire naturel et 
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nécessaire, parce qu'elle a su devenir européenne tout 
en demeurant chrétienne, et concilier dans ses institu- 
tions, comme eux-mêmes concilient dans leur vie, le 
vrai culte du vrai Dieu et l'obéissance à la pensée nou- 
velle. Dès lors, on comprend facilement leur haine 
du Bulgare, la brute orthodoxe, et leur aversion de 
l'Italie ou de l'Autriche, les civilisateurs infidèles. 



Les Chrétiens du castro vivent pauvrement de leurs 
boutiques du bazar, du produit de quelques oliviers, 
et des prêts usuraires qu'ils font aux Musulmans. 

Le bazar, en dehors du Castro mais tout contre l'en- 
ceinte, comprend deux rangées de boutiques étroites, 
que le Chrétien ouvre chaque matin et que le soir 
il abandonne pour retourner dans son castro. La pro- 
preté de ces boutiques et la largeur des rues nous 
étonnent un peu. Nous pourrions presque nous croire 
dans l'une de ces villes de Grèce, Patras, le Pirée ou 
Tripolizza, percées de rues droites, d'avenues perpen- 
diculaires et parallèles. Nous féliciterons le Préfet. 
Son administration, toute zélée qu'elle puisse être, 
n'est pas la cause principale de cet assainissement; le 
feu s'est chargé par trois fois de la besogne en 1877, 
1880 et 1882. Mais l'autorité turque et le feu — c'est 
du moins la croyance de toute l'Albanie — travaillent 
le plus souvent de compte à demi. A la suite de tout 
incendie, l'autorité a le droit de prendre une bordure 
d'un pic (0 m. 75) pour la rue nouvelle, sur les maisons 
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des riverains. Un beau feu épargne donc beaucoup de 
procès et beaucoup d'argent, et les préfets n'entravent 
pas cet allié quand il déblaie. 

Que même des préfets à poigne, comme il s'en voit 
partout, aient provoqué et favorisé l'incendie pour 
fléchir les cous trop raides de Chrétiens confiants dans 
leurs richesses, et que, dans un sauvetage intelligent, 
ils aient trouvé la récompense de leur zèle et la solde 
de leur gendarmerie, c'est bien ce que, souvent et en 
beaucoup de villes albanaises, des Chrétiens et des 
Musulmans m'ont raconté, avec des noms et des dates 
à l'appui. 

Nous en discutions un jour à Jannina : « Dans toutes 
ces médisances, disait un vieux Turc réfléchi, il faut 
toujours faire la part de la haine chez les Chrétiens 
victimes du sort, et surtout de la flatterie chez les 
Musulmans qui imputent aux préfets les œuvres de 
la Providence et du hasard ». 

Un petit avocat grec au sourire ambigu prit la 
parole : 

« Il est bien certain que, dans les quinze années der- 
nières, les bazars chrétiens de Jannina, de Delvino, 
d'Argyro-Castro et d'Elbassan ont été brûlés deux, trois 
et quatre fois et que, durant la même période, les 
bazars musulmans de Margariti, Libochowo et Kawaja 
n'ont jamais été éprouvés. Mais la toute-puissance 
d'Allah et le soin avec lequel nuit et jour il veille sur 
les maisons de ses fidèles me paraissent une explica- 
tion suffisante. Les Albanais eux-mêmes s'en con- 
tenteraient, s'ils n'avaient perdu au contact de l'Eu- 
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rope le sens du divin. L'explication adoptée par eux 
présente d'ailleurs de très grosses invraisemblances; 
la plus forte, pour n'en citer qu'une, est qu'un préfet 
turc ait pu songer un jour à payer ses gendarmes. 
Et puis, une action pareille aurait eu sa récompense : 
tous ces préfets auraient été rappelés à Constanti- 
nople. Or tous, sauf trois ou quatre, sont restés 
simples préfets : un seul est devenu ministre. » 

Telle est l'opinion des sages. Je croirais aussi plus- 
volontiers au rôle du hasard et de Dieu en tout ceci. 
Il faut bien dire qu'entre la Providence et l'incendie, 
l'hellénisme établit un agent de conciliation actif et 
subtil, le pétrole. Ce n'est pas en effet une exagération 
ni une plaisanterie, de dire, comme les Chrétiens du 
Castro, que l'hellénisme est en Orient un agent de 
lumière, une puissance éclairante. Il suffît de passer 
un jour en Grèce pour savoir quelle place y tient le 
pétrole de Batoum et les boîtes en fer-blanc — les 
dénékés — qui le renferment. Le nombre et la gros- 
seur des lampes est le premier luxe des Hellènes. 
Durant sa vie et après sa mort, je veux dire plein ou 
vide, le dénéké est le meuble, l'instrument par excel- 
lence : baquets, cuvettes, lampes, plats, arrosoirs, pots 
de fleurs, tout vient du dénéké. 

En Turquie, on pourrait jauger l'influence de l'hel- 
lénisme au cube du pétrole que la région consomme. 
Le Musulman et le Chrétien non hellénisé se couchent 
avec le soleil ou fument et causent dans l'ombre ; au 
repas du soir, pour voir eux-mêmes et montrer à 
leurs convives le plat commun où toute la compagnie 
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plonge fraternellement ses doigts, ils n'allument que 
des bûchettes, s'ils sont pauvres, ou, quand ils sont 
riches, de grands feux de bois résineux. L'hellénisme 
paraît, apportant le dénéké, comme autrefois il appor- 
tait les terres cuites, lampes, coupes et amphores de 
Corinthe et d'Athènes. 

Le bazar d'Elbassan n'offre au visiteur que l'abon- 
dance de ses fruits. Les Halles de nos villes présentent 
rarement ces monceaux de pastèques et de melons : 
les plus gros et les plus belles nous coûtent un ou 
deux métalliques (4 à 8 centimes), à nous qui payons 
des prix d'Anglais. Par contre, les belles armes alba- 
naises, entassées par centaines dans les bazars de Scu- 
tari et de Kawaja, manquent complètement ici. Les 
longs fusils de fer incrustés de pierreries, de nacre et 
d'argent, les pistolets de cuivre ou d'argent ciselé, les 
dagues, les cartouchières, les poires à poudre et les 
poignards brillent tous sur le dos et à la ceinture de 
leurs propriétaires. Le pays est dans une telle anar- 
chie que la moindre promenade sans armes peut être 
fatale, et l'argent faisant défaut, on ne peut échanger 
les vieilles canardières contre des systèmes plus mo- 
dernes. Les tireurs habiles prétendent au reste que rien 
ne vaut les fusils d'autrefois et les armuriers d'Elbassan 
réparent et fabriquent encore des batteries à pierre. 

Pas un coin où bibeloter dans ce bazar : ni soies, 
ni broderies, ni bijoux; des dénékés de pétrole, des 
olives vertes et noires, des tonneaux de caviar et de 
sardines, des suspensions de pieuvre séchée, une odeur 
mêlée de laitage, de suint et de vin résiné, tout annonce 
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l'hellénisme. L'Europe est représentée à quelques 
étaux, par des sacs de cassonade ou de sucre brut, 
des pièces de coton, des caisses de macaroni, surtout 
par la fuchsine des bonbons rouges et violets chez les 
nombreux sherbedjis. Il ne reste de turquerie que ces 
fabricants de galettes et de pâtisseries, de khalvas, de 
sherbets et de vermicelle au miel. Comme à Kawaja, 
cinq ou six boutiques sont pleines de stèles funéraires. 



Au sortir du bazar, on entre dans la verdure et les 
terrains vagues du quartier musulman. Notre première 
visite est pour le Préfet (moutessariff). 

Elbassan et son territoire forment une préfecture 
indépendante; le préfet relève directement de Cons- 
tantinople sans l'intermédiaire habituel d'un gouver- 
neur général (vali). Il doit cette faveur moins à 
l'étendue de sa circonscription ou au nombre de ses 
administrés qu'à des raisons politiques fort graves. 
Les 10 ou 12 000 habitants de ce district sont difficiles 
à mener. La haine entre Chrétiens et Musulmans ou, 
dans la même religion, entre familles rivales, entre 
paysans et propriétaires, peut éclater ce soir en coups 
de mains, assassinats, incendies, têtes coupées, enfants 
rôtis, femmes violées, tchiflicks dévastés, tout ce que 
Ton appelle ici « choses albanaises ». D'autre part une 
révolte d'Elbassan fermerait les défilés de Macédoine 
et couperait toute relation entre Constantinople et 
l'Albanie. 



56 VERS LA MACÉDOINE 

Le préfet est donc un haut personnage sur qui repose 
une lourde charge. On le choisit d'ordinaire parmi les 
Albanais les mieux rompus aux intrigues et aux bons 
tours de leur pays. Souvent même, la Porte prend, 
pour cette mission de confiance, les braves qui dans 
leur jeunesse ont bien pu conquérir la gloire, mais 
qui, depuis, ont appris à respecter la vie du passant 
et le champ du voisin. 

Le titulaire actuel est un Albanais de Gortcha. Il 
nous a été calomnié et vanté depuis deux jours : « un 
renard », disaient les Musulmans ; « un loup », disaient 
les Chrétiens; un homme conciliant les a mis d'accord 
« c'est le plus renard des loups ». Et les mots qu'on 
nous citait de lui, donnent raison à ce conciliateur... 
L'évêque d'Elbassan reprochait au Moutessariffdetrop 
— nous disons : voler, mais dans toute la Turquie on 
dit : manger — sur les impôts. Les Chrétiens, tondus 
de trop près, avaient l'intention d'adresser une plainte 
au ministère : « Pappas, lui répondit l'autre, quand 
j'apprenais le grec à Gortcha, j'ai lu dans tes livres 
ce commandement de ta foi : tu ne musèleras pas le 
bœuf quand il foule le grain. Agop-pacha (le ministre 
des finances, un Arménien) est chrétien et respecte son 
Dieu. » 

Cette exacte citation de la Bible (Deutéronome, 
chap. XXV, vers. 4) montre assez que notre homme 
sait le grec, mais il ne veut ni parler ni comprendre 
un mot de cette langue giaour. Il néglige même l'alba- 
nais, et seul dans Elbassan, il parle turc, ce bon et féal 
sujet du Sultan 1 
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Il nous accueille en fils, soutiens de ses vieux jours. 
Saintement coiffé d'un turban irréprochable, le corps 
serré, les mains cachées dans son cafetan de fourrures 
(nous sommes en août et sous un soleil torride), il som- 
meille pelotonné à l'angle de son divan, ses yeux 
bruns trop vifs et trop mobiles dans la blancheur de 
son turban, de ses sourcils et de sa barbe. Il ne peut 
se lever pour nous faire honneur comme il le voudrait : 
il est goutteux; il est malade; ses pieds enflés le retien- 
nent aux coussins. Il déplore cette impolitesse. Mais 
survient le Gadi (juge religieux), et les jambes enflées 
se détendent pour courir au-devant de l'homme de 
Dieu. 

Au reste, il est tout amour pour nos personnes et 
toute déférence pour nos futurs désirs. Il sait que la 
France est un grand royaume, que Napoléon, avec les 
Turcs, a pris aux Russes une grande forteresseetquele 
Sultan aime les Français. Il nous facilitera donc le 
voyage de tout son pouvoir, de tous ses gendarmes 
et de tous ses sous-préfets... Il est sceptique sur le bri- 
gandage : les clans des Dibres échangent en ce moment 
quelques coups de fusil ; mais, depuis 400 ans, les Alba- 
nais ont toujours été en possession de se tuer les uns 
les autres; et d'ici à Monastir, — pourvu que nous 
voyagions en troupe nombreuse, très armée, rapide- 
ment et en plein jour, — on peut espérer qu'avec un 
peu de chance nos Noblesses n'auront pas d'acci- 
dent... Le Cadi, présent ici, peut nous renseigner : il 
n'est venu de Monastir que depuis deux mois; il avait 
avec lui une douzaine de gendarmes et trois ou quatre 
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domestiques; et de ces quinze ou vingt personnes, pas 
une ne fut attaquée. 



Mieux que tous les gendarmes du Moutessariff, un 
simple particulier, Ghassifer-Bey, pourrait nous assurer 
un passage heureux. 

Chassifer est un des gros seigneurs d'Elbassan. Ruiné, 
sans autres biens que son énorme palais de bois, sans 
un sou vaillant, il vit à son caprice, ne manquant de 
rien, plus au large que les plus riches. S'il a besoin 
d'argent, il entre au bazar, chez le premier changeur, 
et demande un prêt de cent livresque le giaour se hâte 
de consentir. Les gens de sa maison, ses femmes, ses 
fils empruntent de même aux étalages tout ce qui leur 
fait défaut. J'ajoute, pour respecter la vérité, que son 
intendant tient un compte exact et à jour de tous les 
emprunts, afin que chaque boutique ait son tour et 
que l'on ne visite pas injustement et toujours la même. 
Ses revenus (il lui faut bien de temps en temps une 
forte somme pour détruire à Constantinople les calom- 
nies de ses envieux), ses seuls revenus lui viennent de 
la montagne; car il protège les brigands, les soigne 
blessés, les recueille poursuivis, les cache traqués et 
mis à prix : le bon Samaritain fut donné en exemple 
pour moins de charité. 

Un papier ou un homme de Chassifer nous ouvrirait 
tous les coupe-gorge. On nous conseille cependant de 
ne rien lui demander. Depuis deux mois, les produits 
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de la montagne et l'influence des envieux à Gonstan- 
tinople ont progressé, en raison inverse Tune de» 
autres. Les montagnards, occupés entre eux, ont un 
peu négligé la route, et Chassifer pourrait croire nos 
ceintures mieux garnies qu'elles ne le sont en réalité. 
La tentation serait trop forte... 

Après Chassifer-bey, la famille la plus puissante 
est celle des Dervichbeylis, des beys fils ou descen- 
dants de Dervich-Pacha, le suppôt puis l'adversaire 
d'Ali de Tebelen. Cette famille, composée de 4 bran- 
ches (Mahmoud, Issouf, Akhif et Soukkiri), vit très- 
honnêtement de ses cinq ou six mille livres — 130 à. 
160 000 francs — - de revenus. Son chef, Mahmoud, 
a reçu le titre de pacha, et la préfecture d'Amasia 
(vilayet de Siwas) en Asie Mineure : il n'en revient 
jamais. Les autres ont été appelés à Gonstantinople, 
auprès du Sultan qui les aimait et tenait à leur prouver 
son amitié. — Le seul pacha qui demeure à Elbassan 
est un certain Ismaïl, sorti de la classe des agas et 
promu au beylic, puis au pachalic : le gouvernement 
a des raisons de ne pas douter de son dévouement. 
Mais, lui mort, les beys, ses fils, seront certainement 
nommés à quelque préfecture asiatique, ou retenus 
dans quelque ministère de Stamboul. Ismail Pacha a 
2 000 livres (46 000 francs) de revenus. 

Au-dessous des beys. tous ceux qui tiennent de leur 
père, de leur argent ou de leur sabre, la propriété d'un 
village ou d'un canton, forment la classe des agas. 
Cette noblesse de parvenus est le vrai fléau du pays. 
Ennemis des beys et serviteurs de l'autorité, ils favo- 
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risent les exactions des préfets, qui en retour tolèrent 
toutes leurs fantaisies : ils sont une centaine à Elbassan 
et leurs revenus varient entre mille et deux cents 
livres. 

Le quartier musulman n'est peuplé que de cette 
double aristocratie et de ses gens. Elle compte à peu 
près 5 ou 600 maisons, 2 500 à 3 000 individus. Tout 
le pays leur appartient, au nord, à l'ouest et au sud. 
Dans les montagnes de Test seulement, nous rencon- 
trerons quelques villages autonomes, des villages-têtes, 
des villages libres, kephalochoria, eleftherochoria. 

Le Castro et le bazar sont entourés de leurs grands 
et beaux palais de bois à % double et triple étage de 
galeries, de moucharabiéhs et de vérandas; au milieu 
des platanes et des roses, de hauts murs d'enceinte 
défendent les femmes et les jardins contre la curiosité 
des passants. 

A Elbassan, l'Islam est encore chez lui; le Musulman 
est encore le maître. Tous ces beys et tous ces agas 
n'ont que peu de dettes. Chaque année, pour les fêtes 
du Ramazan, ils empruntent une centaine de livres 
aux Chrétiens du bazar; mais ils se libèrent, à la 
récoite, du capital et des intérêts calculés sur le taux 
ordinaire de 4 à 5 p. 100 par mois. Ceux qui ne paient 
pas immédiatement ne paieront jamais. Et le Chrétien 
n'a contre eux aucun recours : il ne peut compter sur 
la justice du Préfet ou du Cadi; quand cette justice lui 
donnerait gain de cause, jamais il n'oserait se saisir 
des propriétés, ou la possession ne lui en serait ni 
longue ni profitable. A la différence du reste de l'Ai- 
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banie, le christianisme dans cette région ne progresse 
donc pas. Dans le Nord et dans le Sud, le Chrétien a 
commencé la reconquête lente du pays par Tachât des 
terres : les grandes propriétés féodales diminuent de 
jour en jour, et, avec elles, la tyrannie des beys musul- 
mans. Ici, le pouvoir des seigneurs est encore absolu, 
leurs propriétés intactes; et même, le développement 
de l'islamisme ne s'est arrêté que depuis peu de temps. 
Avant la dernier? guerre turco-russe, en effet, la 
conversion forcée de tout un village chrétien, sous la 
pression d'un bey ou d'un aga, était d'un exemple 
fréquent. Les victoires de la Russie ont affermi plus 
d'un cœur de Chrétien et brisé plus d'une arrogance 
musulmane. Mais, bien mieux que les victoires russes, 
l'hellénisme a su donner aux Chrétiens la foi en la 
supériorité intellectuelle de leur secte, et leur faire 
mépriser l'islam comme un débris du passé que l'avenir 
renverserait. Surtout, il leur a enseigné les moyens 
pratiques de résister aux Musulmans. Aujourd'hui les 
paysans chrétiens recourent aux gens du Kastro pour 
leurs affaires, pour les procès à soutenir, les juges à 
acheter, les préfets à corrompre, les intrigues à monter 
auprès des Ministres et des Pachas de Constantinople : 
aux choses albanaises de leurs beys, ils ont appris à 
opposer les choses turques, la délation et le bakchich. 
Il est très difficile de connaître exactement l'état actuel 
des deux partis. Les statistiques officielles donnent 
pour ce Moutessariflick 2000 Chrétiens et 10 000 Musul- 
mans. J'ai vu d'autres chiffres, trop chrétiens, de 
6 000 Musulmans pour 6 000 Chrétiens. La vérité est 

BÉRARD. 4 
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entre les deux. Beaucoup de villages, musulmans en 
titre et en apparence, sont chrétiens en réalité. 

Mais pour un œil non prévenu, Elbassan est une ville 
musulmane. Ses mosquées, nombreuses et riches en 
vacoufs, sont bien entretenues, quoique peu fré- 
quentées. Sous les porches de tous ces « djamis », une 
école musulmane assourdit le voisinage du piaillement 
des enfants apprenant Talphabet : 

Djimde okda, 
hâda yok. 

Dans djim (signe de l'alphabet), il y a un point. 

Dans ha (autre signe), il n'y en a point. 

Les tombeaux de derviches abondent, avec leurs 
grilles en fer forgé toutes loqueteuses de haillons 
déteints : morceaux de robe ou de turban, mouchoirs, 
chemise, on pend auprès du saint quelque linge des 
malades dont on implore la guérison. 

L'endroit le plus révéré de la ville est une grande 
place carrée, bordée sur toutes ses faces d'un rang de 
cyprès. Ces vieux arbres énormes lui font quatre murs 
épais et hauts, avec une seule entrée; dans l'angle vers 
la Mecque, des tapis et une arcade de bois doré abri- 
tent le member et le mihrab. Ce doit être la plus 
vieille mosquée d'Elbassan, le lieu où le premier 
iman, au soir de la conquête, lança le premier appel 
vers Allah. C'est encore ici que tout l'été, pour leur 
Ramazan et leur Bairam, les Musulmans se réunissent. 
Le quartier valaque touche à ce temple de verdure. 
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La colonie valaque d'Elbassan, comme celle de 
Pekini, marque une étape sur la grand'route commer- 
ciale des Valaques entre le Pinde et Durazzo. Ces 
Valaques ont leur église à eux, leur langue et leurs 
écoles; ils ne vivent et ne se marient guère qu'entre 
eux. Mais leur église est bâtie sur le même plan que 
l'église albanaise. Leur clergé est grec, et grecque leur 
liturgie. Les dalles de leur cimetière portent le plus 
souvent des inscriptions grecques. Dans leurs deux 
écoles de filles et de garçons, l'enseignement est donné 
en grec; eux-mêmes parlent le valaque dans leur 
quartier, mais au bazar le grec ou l'albanais. Ils 
envoient, eux aussi, leurs étudiants à l'université 
d'Athènes. Bref, ils se croient et se disent Hellènes. 

Le même apôtre allemand, que, Tan dernier, les 
Albanais ont rabroué si fort, s'était ensuite adressé aux 
Valaques, et leur parlait de Grande Roumanie, de frères 
latins, d'ennemis hellènes, d'oppression de leur race 
et de leur langue, de tyrannie du clergé grec... Les 
Valaques l'ont pris et porté chez le préfet, comme un 
agent de troubles et de séditions. Mais cet Allemand 
avait de tels passeports que le préfet dut le relâcher 
aussitôt, avec ses plus humbles excuses. 

Les Valaques comptent 150 à 200 familles, — 7 à 
800 individus, — qui vivent, comme les Albanais chré- 
tiens, du bazar, de l'usure et de quelques oliviers. Au sud 
de la ville musulmane, ils ont leurs maisons de pierre et 
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leurs jardinets, au milieu des olivettes, dans les champ» 
de pastèques et de melons, jusqu'au bord du Skumbi. 
Un grand pont de pierre, long de 60 ou 80 mètres, 
élevé en dos d'âne aigu sur douze voûtes ogivales, cin- 
trées, elliptiques, de toutes courbes, amène au bout de 
leur quartier la route de Bérat, — une route comme 
celle de Durazzo, pavée durant cent mètres et piste 
vague jusqu'aux cent autres mètres pavés à l'entrée 
de Bérat. 



Le Skumbi, gonflé par les pluies, roule une masse 
énorme. 

Des paysans s'en vont du marché, le fusil dans le dos, 
piquant de leur poignard leurs ânes chargés de nattes. 
Quand ils savent que nous sommes chrétiens, vraiment 
chrétiens, baptisés, ils se précipitent sur nos mains et 
les baisent. Ce sont de pauvres montagnards, qui habi- 
tent le canton de Spatia entre le Skumbi et la DevoL 
Dans leurs villages, ils s'appellent Vasili ou Georgi, — 
et Mehemet ou Suleyman, quand ils paraissent devant 
leurs beys. En ville, ils sont obligés de fréquenter les 
mosquées, de rallumer les lampes éteintes sur le» 
tombeaux des Saints; chez eux, ils ont en secret leur» 
pappas et leurs églises... 

Ils gardent longtemps nos mains sur leurs cœurs, 
et nous font dire combien ils souffrent : rien à eux, 
tout aux agas, l'air, la terre et l'eau ; parfois, ils rachè- 
tent, malgré eux, d'un seigneur en quête d'argent, ua 
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pauvre lopin de terre; mais après un an, deux ans au 
plus, l'ancien propriétaire reparaît, avec une bande de 
gens à lui ou de gendarmes, et exige ses revenus comme 
par le passé... Nous ne pouvons donc rien changer à 
tout cela, nous autres Chrétiens d'Europe!... Ceux de 
Dibra, quoique musulmans, se sont révoltés; ils étaient 
à bout. Il y a dix ans, tous les Dibrans habitaient libres 
dans leurs villages libres, sans agas, sans préfets, 
dévoués au Sultan, tout disposés à le servir en soldats, 
mais ne lui demandant et ne lui donnant rien d'autre. 
Quelques usurpateurs se sont élevés et, aux dépens des 
plus pauvres, se sont taillé des fiefs, qu'ils ont étendus 
de jour en jour, grâce à l'appui non désintéressé de 
quelques fonctionnaires. Puis s'étant faits agas, ils ont 
acheté le beylic ou le pachalic par toutes les soumis- 
sions et toutes les bassesses auprès de l'autorité. Ils ont 
eu la force armée à leur service et, village par village, 
la contrée succombait... Il y a deux mois, les Dibrans 
restés libres apprirent que leurs cantons allaient être 
découpés en caïmacanliks par le moutessariff de 
Dibra : c'était la servitude... Mais nous pouvons être 
bien tranquilles pour notre sûreté jusqu'à Monastir : 
les montagnards ne se tuent facilement que les uns les 
autres; ce sont vendettas et querelles qui ne regardent 
qu'eux. Quant aux bandes de Chassifer-Bey, elles sont 
trop occupées autour de Dibra, à la suite de l'armée 
venue de Monastir. 

Une seule consolation reste à nos Spatiotes : c'est la 
misère plus grande des Chrétiens et des Musulmans 
de la plaine. Et de fait, cette plaine d'Elbassan, qui 

BÉRA.RD. 4. 
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dans l'obscurité nous ava *^ paru lamentable, offre sou» 
le grand soleil un aspect encore plus désolé. Entre ses 
montagnes ondulantes et vivantes, c'est une grande 
tristesse que ce plan gris et boueux : quelques oliviers 
et des cultures maraîchères entourent la ville; deux 
taches de verdure marquent les villages de Zarin et Kie- 
cikut; une ligne d'arbres bas ou effilés suit le fleuve, 
qui, entrant à Test par une porte et sortant par une 
autre à l'ouest, s'épand sans rives nettes ; tout le reste 
n'est qu'un marécage abandonné. 

Les paysans de cette plaine sont vantés dans toute la 
péninsule des Balkans pour leur entêtement au travail, 
leur habileté de laboureurs et de terrassiers. Gens de 
pelle et de pioche, ils font tous les travaux d'irrigation 
et travaillent à tous les chemins de fer en Grèce, 
en Turquie et en Asie Mineure : je n'ai jamais eu de 
meilleurs ouvriers dans mes fouilles d'Arcadie. Mais 
à. quoi bon cultiver cette plaine, pour le seul bien- 
être des agas et des beys? La pelle de bois sur le dos, 
le paysan émigré. Autrefois il s'en allait, d'août en 
mai, régulariser les eaux de Thessalie, bêcher les vignes 
de Patras, arroser les riz ou les cotons de Missolonghi ; 
en été, il rentrait chez lui, et, de mai en août, vivait 
noblement de ses gains de l'hiver, le fusil chargé et la 
ceinture garnie de pistolets d'argent... Quand la Grèce 
commença ses grandes entreprises du Copaïs, de Gorin- 
the, de Ghalcis et de Larissa, ses assèchements, ses 
ports et ses voies ferrées, TElbassanais resta deux ou 
trois années sans revenir, mais rapporta un pécule (ils 
•ont d'une économie sordide, — j'en ai vu, par dou- 
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zaines, le long du chemin de fer d'Argos à Tripolitza, 
crever comme des fauves dans des trous de rochers,où 
ils vivaient de riz cru, pour ne rien payer au logeur). Et 
riche de 80 ou 100 livres turques (1 800 à 2 300 francs), 
nabab, il achetait un tchiflick. Aujourd'hui, il ne 
revient plus : à quoi bon acheter une terre que l'aga ou 
le bey reprennent de force quelques mois après la 
vente?... Et puis ce district, éloigné de Constantinople, 
est sans contrôle de Pautorité supérieure. Le voisi- 
nage trop intime des fonctionnaires turcs,... les fausses 
accusations pour extorquer de l'argent,... les procès fic- 
tifs,... les corvées à racheter sans cesse pour des routes 
que Ton décrète depuis vingt années, que Ton feint 
de commencer chaque printemps et que Ton aban- 
donne, une fois l'argent des corvées dans les caisses ou 
dans les poches des préfets,... bref, toutes les « man- 
geries » turques sont plus lourdes encore que la tyran- 
nie des beys. 

« Tu devrais aller dire notre état au Roi (le Sultan), 
concluent nos Spatiotes; il t'écoutera puisqu'il sait ta 
langue; il est bon; il aime les Albanais : l'année de 
la peste (une épidémie de typhus, il y a quatre ans) et 
de la famine, il nous a envoyé des médecins et de 
l'argent; mais comment pourrait-il savoir la vérité par 
ceux-là mêmes qui nous crucifient? » 

Les Chrétiens des îles turques disent : « Si l'Europe 
voulait... »; ceux de la Basse-Épire : « Si la Panagia 
voulait..., nous serions heureux »; traduisez : « nous 
serions Grecs » ; ceux d'ici ont encore les yeux tournés 
vers le Sultan qui « aime les Albanais ». 



IV 

LES DÉFILÉS — DCHOURA — BRINIAITZ 



Routes et ponts turcs. — Choses valaques. — Un peuple nou- 
veau. — Hellènes et Albanais. — Le rêve d'un meunier. 



Après Forage, un soleil torride est revenu durcir les 
boues et nous rouvrir les chemins. Nos amis d'Elbassan 
voudraient nous conserver jusqu'à la Panégyrie pro- 
chaine, la grande Notre-Dame d'août. Ils sont en 
jeûne et en repos. Tout le jour, sous l'ombre légère 
des oliviers, au bord des fraîches rigoles d'eaux cou- 
rantes, nous irions chanter ou dialoguer en mangeant 
des pastèques. Ils nous parleraient encore de l'Alba- 
nie et de leurs misères. Nous leur conterions les 
merveilles de notre patrie, la Tour en fer haute de 
1 000 pieds, comment d'une ville à l'autre nous enten- 
dons par le téléphone la voix de nos parents, et sur- 
tout (Vive la guerre! Nous sommes en Albanie, répète 
Kostas dans ses prières du matin) quelle poudre nou- 
velle et toute blanche nos généraux mettent dans nos 
petits fusils, et combien de soldats ils mènent à la 
guerre. Les cigales berceraient nos siestes de midi. 
Dans huit jours, tous ensemble, s'il est bien vrai qu'en 
Europe on soit chrétien, nous célébrerions le Sommeil 
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de la Vierge (l'Assomption). La semaine aurait coulé 
si douce! 

Mais nous voulons être sur la route, le jour où redes- 
cendent les muletiers de Monastir. Toute la montagne 
sait que la caravane revient à vide : la route en est 
plus mal surveillée. En outre, chaque journée de retard 
augmente les chances que notre futur passage soit 
connu ou que la révolte des Dibrans s'apaise et que les 
amis de Chassifer-Bey n'aient plus à s'occuper que de 
nous... 

Nous partons sans prévenir personne, un peu en 
cachette, en plein midi, à l'heure où la sieste ferme le 
bazar. Toutes les rues du quartier musulman sont 
désertes, et closes toutes les portes du quartier valaque. 
En dehors de la ville seulement, dans l'ombre étroite 
des murs de terre séchée, une ligne de femmes en 
culottes rouges filent ou fument le narghilé. Nous 
n'avons pour escorte que nos deux fidèles, Abeddin le 
zaptieh musulman et Kostas le Souliote chrétien. 



* 



Au sortir d'Elbassan, la chaussée pavée va droit à 
l'est, à travers des verdures luisantes, sous de fins 
ombrages lumineux. Jusqu'aux forêts qui bordent la 
plaine, ce ne sont qu'olivettes et cultures maraîchères, 
quelques vignes grimpant aux mûriers, quelques 
champs de tabac, et deux ou trois gros platanes. Dans 
les branches de ces arbres, les Chrétiens propriétaires 
ont établi des estrades, pour guetter les maraudeurs 



70 TIRS LA MACÉDOINE 

et dormir le fusil sur le ventre ou deviser au frais, en 
attendant la Panagia. 

Comme toute cette plaine, que nous ne verrons plus, 
nous paraît douce à vivre et déjà familière... 

La sortie du pays d'Elbassan, vers Test, est beaucoup 
plus large que son entrée à l'occident. Un îlot de cal- 
caire bleu, se dressant au devant des monts, laisse à 
droite et à gauche une double porte et, derrière cet 
îlot, une seconde plaine en cul-de-sac forme une sorte 
de vestibule au bassin principal. 

La seconde plaine est déserte, encore inondée, à la 
suite de l'orage, des bois morts, des pierres et des 
boues du fleuve débordé. Deux moulins à eau en occu- 
pent l'angle oriental. Sur le Skumbi, trois ou quatre 
ruines de ponts, très voisins et parallèles, ont autrefois 
porté quelques sentiers pavés vers les villages de la 
haute montagne. Tous ces ponts ont encore leurs arches 
médianes; mais tous ont perdu leurs arches riveraines. 
Construits en dos d'âne très aigu, leurs voûtes du 
milieu ouvraient toujours un écoulement suffisant, 
même aux crues les plus fortes; les voûtes des deux 
rives, au contraire, très surbaissées, arrêtaient le cou- 
rant : le premier orage les a balayées. 

L'entretien des ponts, sur les terres du Prophète, 
était alors une œuvre de la piété individuelle. On 
fondait un pont, comme ailleurs un prix à l'Académie, 
par ostentation, par piété ou par vertu, — plus sou- 
vent encore par crainte du Grand Juge, pour effacer 
de son livre quelques peccadilles trop longues à expier. 
En Albanie, comme on peut voir, peu de braves 
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étaient exempts d'une telle crainte, après une longue 
vie de gloire et de hauts faits. Les saints personnages, 
consacrant leurs largesses, voulaient du moins at- 
tacher leur souvenir à un pont tout entier. Ils laissaient 
donc, é ventre ou manchot, le pont de leur prédéces 
seur. Ils en construisaient, tout à côté, un nouveau, 
tout pareil, qu'une nouvelle crue mettait bientôt en 
pareil état. 

Aujourd'hui la piété est morte. Ali de Tebelen se 
disait jacobin. Ses petits-fils, qui haussent l'épaule, 
quand on leur parle de religion, de paradis et d'enfer, 
n'éprouvent aucun besoin de restaurer la vieille foi ni 
les vieux ponts. L'Albanais pousse son cheval dans l'eau 
peu profonde, jusqu'aux piles encore intactes, monte 
par une échelle de bois sur les voûtes conservées, et 
les traversant, tire par une corde sa bête qui nage, 
puis redescend une autre échelle, remonte en selle, 
et, en une heure, le fleuve est franchi... 

Au fond de la plaine désolée, les monts s'élèvent à 
pic, très hauts et tout noirs de forêts. La gorge du 
Skumbi y taille une fente verticale, une brèche étroite 
et profonde, où le soleil ne plonge qu'à l'heure de 
midi : le fond peut avoir 40 mètres de large, entre les 
deux parois d'égale hauteur. Et ce couloir pénètre 
vers le cœur des monts comme de plain-pied, avec des 
coudes brusques et de nombreux détours, mais con- 
servant toujours sa direction générale vers l'est, et 
le parallélisme exact de ses deux murailles emboîtées. 
Comme dans l'autre défilé au-dessous d Elbassan, toute 
la violence du fleuve s'est jetée contre sa rive droite. 
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La rive gauche est une pente arrondie : 80 à 100 mètres 
d'argiles multicolores lui font un talus couvert d'arbres 
et de fourrés, et ce n'est qu'au sommet de ce talus 
qu'émerge la crête d'une muraille calcaire, 10 à 
20 mètres de rochers. Sur la rive droite au contraire, 
le Skumbi a enlevé et entraîné tout le revêtement de 
terres. Depuis le fleuve jusqu'à l'azur, le mur rocheux 
de cent mètres se dresse d'un seul jet, dentelé par les 
eaux, fendillé par les racines d'arbustes, crevassé; les 
blocs, qui en croulent incessamment, laissent sur la 
façade bleuie une blessure plus jaune. 

Nous galopons trois heures dans l'ombre et la fraî- 
cheur tristes, au-dessous de la bande de soleil qui, tout 
en haut, illumine la margelle de ce puits. En bien des 
endroits, la piste est coupée. Il faut descendre dans 
les pierres, les boues ou les eaux mortes du fleuve. 
Aux coudes trop brusques du couloir, la paroi plonge 
à pic dans les tourbillons; le sentier s'accroche au 
flanc abrupt par une échelle] un tournant taillé en 
plein roc redescend par une autre échelle glissante, 
que polit chaque jour le pied nu des montagnards. Les 
Romains et les Byzantins ont laissé des traces dans 
es voûtes et les contreforts qui soutenaient leur voie 
Egnatienne aux passages les plus dangereux. 



D'Elbassan à Strouga, la première ville de Macé- 
doine, les caravanes mettent régulièrement deux jours, 
avec l'arrêt d'une nuit au Khani de Dchoura. Mais 
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afin de tromper toutes les attentes, no us avons brouillé 
les étapes, et nous devons coucher ce soir au fond de 
la gorge, dans un Khani isolé, à l'entrée du pont 
d'Hadji- Vekkiari. Ce pont célèbre est sur le bas 
Skumbi le seul qui ait encore toutes ses voûtes. Un 
vieux célibataire (vekkiari), pèlerin de la Mecque 
(hadji), le fit construire au commencement du siècle. 

Une source abondante jaillit au milieu des platanes 
et des ruines antiques, dans le lit même du fleuve. 
Il y a. vingt siècles, peut-être, des Romains arrêtaient 
ici leurs chevaux et leurs chars et, sous cette ombre, 
se reposaient tranquillement de leur route. Nous ne 
pouvons même abreuver nos chevaux. La nuit tombe; 
l'endroit est mal famé. 

Le couloir s'élargit en un cirque assez vaste. La rive 
gauche du fleuve est toujours pareille : cent mètres 
d'argile se dressent en un talus crénelé de roches. Mais, 
à droite, le Skumbi a respecté la pente molle d'argiles 
et d'alluvions, qui monte jusqu'à mi-hauteur de la 
paroi calcaire. Ces coteaux portent quelques huttes, 
des noyers, des champs de maïs et un troupeau de 
chèvres. Le pont d'Hadji- Vekkiari apparaît entre les 
platanes et les saules, barrant le fleuve comme d'un 
fronton d'édifice grec. Auprès, le Khani n'est qu'une 
chambre de bois plantée sur quatre piliers de pierres 
sèches, un réduit fortifié au fond d'une cour étroite 
que défendent de bonnes murailles et une porte solide. 

Le Khandji nous accueille de mauvais cœur : un 
lièvre, le plus funeste des présages, lui est parti tout à 
l'heure entre les jambes et il n'a rien à nous offrir, ni 

BÉRÀRD. 5 
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poules, ni bobota. Il est d'ailleurs armé jusqu'aux 
dents. Une voisine vient nous vendre du lait, avec 
deux pistolets à la ceinture. Les enfants traînent des 
fusils. Tous les hommes travaillent autour de Dibra. 
Nos chevaux sont entravés et attachés aux piliers de 
pierre, nos Noblesses enfermées dans la chambre de 
bois; nos maisons civile et militaire dorment avec le 
Khandji sur nos escaliers, en travers de notre porte. 
Toute la nuit, l'orage hurla dans la gorge. Les 
planches de notre pigeonnier laissaient passer, dana 
leurs joints, un vent furieux qui nous coupa le som- 
meil. Au ciel, les étoiles tremblotantes semblaient près 
de s'éteindre. Le lièvre du Khandji ne nous attira pas 
d'autres malheurs. 



Il est toujours plus commode, plus sur et d'un usage 
mieux reçu, de passer les fleuves turcs sous les voûtes 
plutôt que sur le tablier des ponts. La mode le veut 
ainsi, et la prudence. Quand bien même, par hasard, 
un pont turc semble offrir toutes les garanties de soli- 
dité, sa double pente est si raide et si glissante! et ses 
bords sans garde-fous et son tranchant du sommet si 
vertigineux au-dessus de l'eau qui fuit, au milieu des 
feuilles qu'agite la brise du courant I 

La célèbre et belle œuvre, que construisit à grands 
frais le Célibataire Pèlerin, ce pont solide sur quatre 
piliers ajourés de fenêtres rondes, ne sert en temps 
normal qu'à la façon turque : sous ses voûtes, les cava- 



LES DÉFILÉS, DCHOURÀ, BRINIAITZ 75 

liers guéent le fleuve ; il les abrite contre les rayons 
de soleil, plus mordants sur l'eau, comme on sait. 
Parfois un piéton, un rare piéton (tout Albanais a son 
cheval ou son âne) s'aventure sur le tablier, quand 
l'orage a rendu le Skumbi inguéable. Aujourd'hui, par 
exemple, nous devons en user à la mode européenne. 
Tout en tirant nos bêtes à la montée, en les portant 
à la descente, nous remercions encore le Célibataire. 
La grandeur de son pont nous fait rêver à la gran- 
deur de ses fautes... ; mais nous lui pardonnerions tous 
les meurtres, vols, viols et choses albanaises, qu'il a 
dû commettre, s'il eût complété son œuvre par une 
route, même pavée : comment pourrons-nous gravir 
cette pente embroussaillée de chênes bas, d'arbousiers, 
de lierres et de clématites? et la bande de rochers qui 
surgit tout en haut? 

Sur la rive gauche du Skumbi, la tête du pont bute 
en plein talus argileux. Les pluies ont entraîné jusque 
sur le tablier une coulée de pierres et de boue qui 
obstruent la sortie. Un invisible sentier sur le flanc 
lisse du talus escalade par un lacet de zigzags, monte 
soutenu par des pieux ou des souches d'arbres morts, 
et nous amène, au bout d'une heure, tout en haut de 
la pente, en bas du mur de rochers qui la couronne. 
Le fleuve coule à plus de cent mètres sous nos pieds. 

Notre route est alors horizontale. Sa lente ascension 
et sa direction constante vers l'est s'effacent dans les 
coudes innombrables, qu'elle décrit pour calquer les 
redans du rocher. Tantôt le talus descend au fleuve 
par bonds de croupes arrondies; ra route assez large 
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est alors un fouillis de racines, un filet végétal, où bêtes 
et gens se prennent. Puis, à des intervalles presque 
réguliers, un ruisseau tombant du roc s'est taillé dans 
l'argile un couloir à pic, sans une herbe. Le sentier 
n'est plus qu'un mince ruban, suspendu tout en haut 
de cette glissoire par la faible cohésion des terres ou par 
quelques pieux, quelques clayonnages, un arbre mis 
en travers des endroits éboulés. — Il ne faut pas oublier 
que la route de Monastir à Durazzo est une des grandes 
voies commerciales et militaires de l'Empire. Depuis 
une heure, nous avons rencontré plus de soixante che- 
vaux et mulets redescendant vers Durazzo, à vide, 
comme on nous l'avait annoncé. 

Si nous n'étions obligés de surveiller chacun de nos 
pas, ce paysage de montagnes ne manquerait ni de gran- 
deur ni de douceur aux yeux. En nous retournant une 
dernière fois sur une butte découverte, nous avons dit 
adieu aux arbres qui dans la plaine marquent les jar- 
dins d'Elbassan, aux collines et aux verdures qui tra- 
cent au loin la fuite du Skumbi vers la mer étendue 
à l'horizon, plaque d'argent, nid de lueurs, pan de 
moire, la douce mer endormie sous les feux du soleil. 
Devant nous, une grande trouée d'azur et de nuages 
se creuse vers la lointaine Macédoine. 

A notre droite, le rocher, où nous colle la crainte 
d'un faux pas, déborde, au sommet, d'une frange de 
sapins et de vieux hêtres : des eaux tombent en cas- 
cades, jaillissent en sources et courent au fleuve en 
écumes poudroyantes d'arcs-en-ciel. A gauche, par 
delà le fossé du Skumbi, la haute muraille calcaire lève 
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sa façade dénudée, trouée de crevasses et de cavernes; 
et par-dessus, c'est un amoncellement de collines argi- 
leuses au sol rouge, et d'un rouge clair, qu'avive le 
vert sombre des forêts, le vert bleu des maïs et des 
orges, ou plus bas l'or des chaumes moissonnés. 

Durant trois heures, nous n'avons pas un village en 
vue. Des deux côtés du fleuve, quelques champs ont 
été défrichés, au hasard, l'un en pleine forêt, un autre 
en plein fourré, au sommet des collines ou sur le bord 
des ravins. L'occupant s'est construit une maison pro- 
visoire, en terre, en pierres sèches, en branches tres- 
sées et calfeutrées de mousse. La population nomade 
n'habite ces Kalivia que l'été, et rentre pour l'hiver 
dans les villages, ou pousse ses troupeaux vers la plaine, 
le long des côtes de l'Adriatique. 

Cette région est encore vierge. Mais du jour où elle 
sera conquise et où la civilisation — c'est le premier 
de ses effets — aura coupé les arbres, allumé les taillis 
et tondu les collines, comme toutes ces terres coule- 
ront au Skumbi! et quels beaux jours pour le fleuve! 
quelle entreprise de charroi vers les golfes à combler! 
La politique imagine à tort des intrigues bien com- 
pliquées pour faire de l'Albanie une terre italienne, à 
travers l'Adriatique supprimée. 



Des files interminables de chevaux et de mulets, 
toujours à vide, descendent vers Durazzo. Les gens de 
la caravane nous souhaitent en grec « l'heure bonne », 
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et le vœu n'est pas inutile, car le chemin est bordé par 
les tombes de ceux qui passèrent ici un mauvais quart 
d'heure et que Ton enterra sur place. 

Les Musulmans, victimes des vendettas, ont à la tête 
et aux pieds une stèle jaune et rouge portant la date 
du meurtre et le nom du meurtrier présumé ; tant que 
la vengeance n'est pas venue, les stèles restent debout, 
accusant la lâcheté des familles. Pour les Chrétiens, 
tués en défendant leurs ballots ou leur bourse, un 
tumulus suffît où chaque passant jette sa pierre et son 
signe de croix. Kostas est persuadé de plus en plus « que 
nous sommes en Albanie », et cette journée lui lais- 
sera une grande estime de sa bravoure. Abeddin, le 
Musulman, n'a rien perdu de son calme fatalisme ni de 
son éternelle chanson d'Ali Pacha et des trois cor- 
beaux de Souli : 

Trois corbeaux, trois corbeaux sont posés, 

Trois corbeaux sont posés sur les monts de Souli, 

Trois corbeaux sur les monts de Souli-i-i-i. 

[Larissa-a] 
L'un regarde vers Larissa, Pautre vers Alassonne, et l'un vers 
Et le troisième chante et dit, le troisième dit-it. 

Ce n'est là que trois vers d'une tragoudie qui en a 
deux cents. Mais depuis une semaine qu'Abeddin l'a 
commencée, il n'est guère allé plus loin que ces trois 
premiers vers. Chaque mot doit être répété, deux et 
trois fois, puis chaque alliance de mots, chaque phrase 
et chaque vers, — sans compter les points d'orgue et 
les râles sur les dernières syllables. Le chanteur plisse 
le front, ferme les yeux, s'épuise en efforts douloureux 
pour chasser de son nez cette plainte sans fin. Au bout 
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de huit jours, l'auditoire n'est pas moins à plaindre... 

Les tombes fraîches sont très rares : la révolte des 
Dibrans a bien eu les effets qu'on nous avait pré- 
dits. Parmi les tombes anciennes, quelques-unes sans 
leurs stèles sont indiquées à Pœil par la poussée plus 
verdoyante des arbouses et des fraisiers. Kostas en 
compte 43 jusqu'à la clairière où, quatre heures après 
le passage du pont, nous nous arrêtons pour une courte 
halte. 

L'endroit est charmant. De grands chênes murmu- 
rants couvrent d'ombre une source. Six tombes aux 
stèles peintes lui font une ceinture, et le sol dénudé, 
aux couleurs joyeuses, en tranches violettes, vertes 
ou bleues, est si rouge en d'autres endroits que le 
sang n'a pas dû faire de taches. 

Trois gendarmes y fumaient accroupis. Un Alba- 
nais, leur prisonnier, portant aux mains et aux pieds 
d'énormes entraves, leur préparait le café et nous fit 
à tous des cigarettes, avec le tabac de contrebande 
qu'il tira de sa boîte en argent. Ce solide gaillard est 
accusé, paraît-il, du meurtre des ingénieurs, que le 
Préfet avait envoyés dans ce canton pour construire 
la route. Les gendarmes le descendent à Elbassan. Ils 
l'ont pris cette nuit, par trahison, non sans peine : 
l'un d'eux a le bras en écharpe. Mais la bonne entente 
s'est bien vite rétablie. Puisqu'il faut aller ensemble 
jusqu'à Elbassan, pourquoi se faire mauvais visage?... 
Nous buvons tous le café dans la même tasse. Quand 
l'Albanais a terminé sa petite cuisine, nettoyé la cafe- 
tière et la tasse, éteint le feu, les gendarmes se serrent 
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pour lui faire place dans notre cercle. On parle, sans 
embarras, du beau temps, de la route, des ingénieurs, 
des assassinats et des prisons. Ils repartent avant 
nous , ayant une route plus longue . L'Albanais 
enchaîné porte le fusil du blessé. 

Nous continuons une heure encore jusqu'au Khani 
de Dchoura. Les ruisseaux, qui tombent du rocher, 
grossissent et se multiplient. Les collines des deux 
côtés du fleuve sont mieux cultivées, peuplées de 
maisons en groupes de 3 ou 4. Au-dessus des chau- 
mes, les noyeis répandent leurs fortes senteurs et les 
haies d'aubépine disparaissent sous le filet des ronces 
et des clématites. 

Soudain, nous nous trouvons sur une route à l'eu- 
ropéenne : macadams, rigoles et remblais tout neufs, 
alignés et eoupés suivant les formules de l'art. Deux kilo- 
mètres ainsi nous mènent au prochain ruisseau. Là, un 
trou, avec la descente et la montée de la piste ancienne ; 
et de nouveau la route ; et de nouveau des interrup- 
tions... Plus nous allons, et plus la chaussée se com- 
plète. Il ne manque bientôt que les tabliers des ponts, 
dont les culées et les piles sont dressées. Des chiffres en 
couleur rouge portent la date : 1886, et des poutres, au 
milieu des eaux qui les entraînent, prouvent que l'in- 
tention fut bonne et les matériaux tout prêts. C'est 
par l'intention, disent les philosophes, qu'il faut juger 
du mérite de toutes choses. Enfin nous atteignons un 
ruban achevé , avec ponts de bois et passerelles sur 
tous les ruisseaux et tous les fossés ; et ce ne fut pas une 
petite entreprise que de canaliser toutes ces eaux : de 
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toutes les fentes, de toutes les lèvres du roc, elleà suin- 
tent, jaillissent ou tombent. Des champs en terrasse 
sont plantés de noyers et semés d'orges; une file de 
chevaux arrêtés nous indique le Khani de Dchoura. 



Le village de Dchoura n'a d'importance que comme 
station des caravanes. Ses trente ou quarante maisons 
sont dispersées au penchant des collines, parmi les 
noyers et les ormes. Les murs de pierre et les toits de 
planches à deux pentes annoncent un climat et une 
vie toute différente de celle de la plaine. Les huttes en 
boue séchée et les toits en terrasse suffisaient à 
Kawaja. On est ici à 7 ou 800 mètres au-dessus de la 
mer. Les hivers sont rudes et la saison des pluies fort 
longue. 

Les 150 ou 200 habitants sont tous Albanais. De 
quelle religion? il est difficile de savoir. Le gouverne- 
ment dans ses statistiques les tient pour Musulmans, 
et les stèles de leurs cimetières, coiffées de fez ou de 
turbans, semblent lui donner raison. Mais ces Musul- 
mans n'adorent Allah qu'à de longs intervalles, en 
public, pour vivre sans ennuis ou gagner la faveur de 
l'autorité. Ils n'ont ni mosquées ni prêtres. Sauf leur 
religion pour les belles armes et leur culte du brigan- 
dage, on les accuserait à tort de fanatisme. 

Ils ne parlent qu'albanais. Quelques mots de grec 
s'infiltrent dans leur langage, rapportés du bazar ou 
laissés par les muletiers de Monastir. En politique, ils 

BÉrxRD. 5. 
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ne connaissent que leurs beys. Le gouvernement, 
représenté à une lieue d'ici par le Caïmacan de Kious- 
kessi, a tenté de les astreindre à la corvée pour la 
route de Diirazzo. Ils ont travaillé quelques semaines, 
puis ont jeté dans les ruisseaux les planches des ponts, 
les poutres, les pelles et les brouettes; et quelques 
assassinats bien placés ont mis en terre ou en fuite 
tous les gêneurs. 

Il me semble inutile d'ajouter que dans le Khani, 
repos habituel des caravanes, nous ne trouvons de 
nourriture ni pour nos bêtes ni pour nous; et sur ce 
plateau tout ruisselant, les Dchouriotes n'usent que 
d'une maigre source sortant de leur cimetière. C'est 
toujours ainsi chez le bon Turc. Le Khandji conduit 
nos chevaux dans un champ d'orges mûres, puis se 
met en quête pour nous d'œufs, de lait ou de ga- 
lettes de maïs. Deux muletiers nous tiennent compa- 
gnie... 

Ils sont Valaques, de Monastir, et parlent grec. Ils 
se disent chrétiens. Mais le mot d'Hellènes ne leur 
vient pas aux lèvres et même ils semblent l'éviter. Ils 
savent « que les Français sont chrétiens aussi, quoi- 
que non orthodoxes, et surtout qu'ils sont les amis 
des Valaques (en Turquie, nous sommes les amis par- 
ticuliers et exclusifs du Turc, du Grec, du Bulgare, du 
Juif, du Valaque, de l'Arménien et généralement de 
tout le monde)... Le directeur du collège valaque à 
Monastir est le chef des prêtres français, un saint vieil- 
lard, honnête, ami des Valaques, et savant dans les 
sciences profanes comme dans les ecclésiastiques : il 
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connaît les choses turques et les choses albanaises aussi 
bien que les choses valaques. » 

Les choses albanaises et les choses turques nous sont 
familières ; mais nous voudrions savoir ce que choses 
valaques veut dire... 

La question étonne nos muletiers : « Tu ne sais 
pas? tu ne connais pas Apostolo Margariti? tu n'es 
donc pas de notre parti?... Tu n'es pas Français! » 
Et notre ignorance les met en doute sur notre bonne 
foi : ... nous parlons grec,... nous pourrions être quel- 
ques Francs Hellènes... Déjà ils regrettent leurs confi- 
dences à peine entamées. Brusquement, ils ne parlent 
plus que de sujets banals, commerce ou brigandage. 

Ils descendent à Durazzo chercher des marchan- 
dises de Trieste, des tissus, des fers, des épices, des 
sucres. De Monastir à Salonique, ils n'auraient que 
2 ou 3 jours de marche au lieu de 6 ou 7 jusqu'à 
Durazzo. Mais les ballots d'Europe arrivent à Salo- 
nique grevés d'un fret plus lourd... Et les chevaux ou 
les mulets ne coûtent presque rien ; pour cinq ou six 
livres turques (115 à 140 francs), on peut avoir une bête 
comme ce cheval rouge, là-bas sous le noyer, encore 
jeune, solide et mangeant aussi peu que ses maîtres. 
Les caravanes se composent ordinairement de 12 à 15 
chevaux. On charge facilement sur chacun 80 à 
100 oques (100 à 120 kilogrammes). Et puis deux jours 
de plus ou de moins!... Le temps ne vaut pas cher en 
Turquie. On part de Monastir le vendredi ou le samedi, 
afin d'être le samedi suivant à l'arrivée du Lloyd 
autrichien. 
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Ce trafic tombera bientôt, quand le chemin de fer 
viendra jusqu'à Monastir. Pour le moment, il est très 
actif. Les brigands sont aux Dibres et personne depuis 
six mois n'a été arrêté... D'ailleurs nous avons franchi 
les endroits dangereux. Il ne nous reste plus qu'un pas 
difficile devant la porte du sous-préfet de Kiouskessi. 
Le brigandage en effet coûte moins cher au commerce 
que cet honnête fonctionnaire. Mais Apostolo Margariti 
a la promesse du Sultan que ce loup sera bientôt 
déplacé. 

— « Qu'est-ce donc que votre Apostolo Margariti? » 

Nouveau silence et nouvelles défiances... 

Le Khandji nous apporte un plat de sa façon, du 
fromage de chèvre frit à la poêle sur des œufs, dans 
du beurre fleurant le bouc. L'un des muletiers a 
décroché du mur une de ces lyres à quatre cordes, 
connues dans tout le Levant, des cafés de Constanti- 
nople aux musicos d'Alexandrie. Il chante, en fumant, 
une chanson grecque très répandue et déjà très vieille; 
Fauriel l'avait recueillie : 

Un marchand descendait des monts, 
Avec ses dix mulets et ses quinze mules 
Et des voleurs le rencontrèrent au beau milieu du grand 

chemin... 

Ces pieux orthodoxes refusent de manger avec nous : 
la vigile de la Panagia I 

Mais après le café, que nous buvons tous dans la 
même tasse, — la tasse unique du Khani, — l'amitié 
est revenue. Ils nous annoncent pour demain une belle 
chose : l'évêque bulgare doit arriver à Okhrida, eu 
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même temps que nous; le Sultan a enfin donné les 
lettres d'investiture, les bérats, et il a bien fait : les 
Hellènes ne voulaient pas, mais il a tenu bon. A notre 
tour de nous étonner. C'est la première fois qu'en grec, 
nous entendons parler ainsi des bérats et des Bulgares. 

— « Oh I ces Hellènes en ont tant fait I II faudra bien 
qu'ils s'arrêtent... » 

Ce « ces Hellènes », afti i Hellinés, déborde d'une 
haine sincère. Le Bulgare n'est pas autrement sympa- 
thique à nos gens; mais l'échec de l'hellénisme leur 
cause beaucoup de joie. 

Puisque nous ne connaissons pas les affaires vala- 
ques, ils ne veulent rien nous en dire. Nous apprendrons 
là-bas, à Monastir. Et ils partent « poussant leurs 
dix mulets et leurs quinze mules », balançant leurs fus- 
tanelles et nous laissant la dernière recommandation 
de ne pas séjourner à Kiouskessi. Le plus jeune a déjà 
repris sa chanson de route : 

Un marchand, un marchand descendait, 
Un marchand descendait des monts... 

L'état d'esprit de ces Valaques parlant grec, pen- 
sant et chantant en grec, et détestant les Hellènes, 
nous semble tout nouveau, étrange. Nous venons en 
Macédoine pour trouver des Bulgares; nous pourrions 
découvrir d'autres peuples inconnus... 



Les Albanais de Dchoura sont les plus chargés 
d'armes que nous ayons encore vus. Leurs deux 
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sabres, leurs deux pistolets, leurs fusils, leurs cou- 
teaux, leurs cartouchières suffiraient à les vêtir. Et le 
contraste est violent de cet appareil guerrier dans ce 
paysage tout pacifique de cultures, de gros noyers, de 
prairies, de molles collines sans profil sous l'azur : il 
semble qu'un metteur en scène ait amené pour quelque 
opéra les bandes d'un condottiere dans ce décor de 
pastorale. 

Sortant du long couloir du Skumbi, nous entrons 
dans une région nouvelle. 

La haute vallée du fleuve semble le bassin vidé d'un 
ancien lac, large de quelques kilomètres mais très 
étiré en longueur dans la direction sud-nord. Rien ne 
ferme l'horizon méridional. La plaine monte vers le 
sud en pente insensible, jusqu'à la haute Devol et à la 
plaine de Gortcha. Les deux versants à Test et à l'ouest 
ne sont pas des monts hauts et droits, mais des col- 
lines argileuses, arrondies, deux ou trois étages de 
dômes que découpent les ruisseaux. Leurs pentes lon- 
gues et douces — sauf un talus final de 10 ou 20 
mètres sur la plaine — sont couvertes de cultures, 
nuées de verdures basses et de chaumes et dépouillées 
de forêts; mais elles portent, çà et là, des bouquets de 
noyers ou quelques vieux platanes. Le fleuve occupe 
à peu près le milieu de ce berceau : bordé sur chaque 
rive de prairies humides, il déroule à perte de vue ses 
coudes de saules et de peupliers, dans son écharpe de 
buée. 

Dchoura garde la porte, à la tête septentrionale des 
coteaux de l'ouest, à l'angle où la plaine s'arrête, où 
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le fleuve tourne brusquement vers l'Adriatique et 
tombe en rapides, en cascades, en chutes d'écumes, 
jusqu'au fond du couloir, entre les deux murailles à 
pic que nous venons de remonter... 



De Dchoura à Kiouskessi, la route européenne ne 
quitte pas le flanc des coteaux durant quatre ou cinq 
kilomètres vers le sud : des champs cultivés, des fon- 
taines et des tombes à l'ombre des noyers. Après 
avoir croisé une dernière file de mulets et de Vala- 
ques, nous contournons le village de Kiouskessi pour 
épargner au sous-préfet toute tentation de péché. 
« C'est un bon vieillard, nous ont dit les Valaques; il 
vous offrira le café, les confitures, les cigarettes, vous 
retiendra pour la nuit, vous promettra des gendarmes 
pour le lendemain : le malheur est que peut-être il 
aimera mieux remplir ses poches que ses engage- 
ments. » 

Le bourg de Kiouskessi est le centre de toute cette 
plaine, non qu'il ait, comme Elbassan ou Pekini, un 
bazar fréquenté; mais les agas propriétaires y rési- 
dent. Le plus riche, Ismail-Aga a 400 livres de revenu 
(10000 francs). Les beys d'Elbassan possèdent encore 
une bonne moitié de ces villages. 

Les 3 ou 4 000 Albanais du caza de Kiouskessi pra- 
tiquent l'islamisme comme ceux de Dchoura, sans 
mosquées, sans imans, sans voiles sur la tête de leurs 
femmes qui lavent aux fontaines, bras nus, jambes 
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nues, les seins pendants sous leur corsage dépoitraillé. 
Dans un autre état de civilisation, Kiouskessi aurait 
de l'importance. Sa plaine est déserte en comparaison 
des milliers d'hommes qu'elle pourrait nourrir, et 
deux chemins se coupent ici, celui de Gortcha vers le 
sud, piste peu fréquentée remontant la vallée du 
fleuve, et celui de Monastir que nous allons suivre, 
qui coupe le Skumbi et marche droit à Test. 

Pour ce dernier, les ingénieurs turcs ont épuisé leur 
science entre Kiouskessi et le fleuve. Ils n'ont pu con- 
duire leur route jusqu'en bas. Les portes des tranchées 
n'ont pu correspondre aux têtes des remblais tour- 
nants. Un macadam parfait attire le passant et le con- 
duit en plein ciel au bord d'un talus à pic : il faut 
revenir à la piste ancienne... 

Après la descente du coteau et la traversée de 
champs herbus, le Skumbi coule assez large clans une 
douve de roches polies. Nous le guéons sous les voûtes 
d'un pont tout neuf, où nos bêtes n'ont de l'eau que 
jusqu'aux boulets. Nous retrouvons la route euro- 
péenne qui s'engage dans le vallon d'un affluent per- 
pendiculaire au fleuve, la rivière de Briniaitz. Ce 
vallon est étroit. Deux glacis de roches ne laissent 
bientôt de place que pour les 6 mètres de la route, 
au bord du ruisseau. La gorge obscure est pleine du 
vert sombre des plantes aquatiques, qu'éclaire parfois 
la blancheur d'un saule, et, par bouffées chaudes, 
montent des odeurs d'eau, de nénuphars et d'azalées. 
Quand après une heure nous débouchons à l'entrée 
d'une petite plaine, le soleil se couche et règne 
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sanglant dans un ciel chargé d'orage : le moulin de 
Briniaitz, où nous devons passer la nuit, est devant 
nous. 

Les Valaques nous ont conseillé de nous arrêter à ce 
moulin, au lieu de pousser jusqu'au village dont nous 
apercevons les lumières. C'est notre dernière soirée 
d'Albanie. Demain, nous coucherons en pays slave, 
plus tranquilles. Pour ce soir, il faut encore un peu 
de défiance. 



Nos chevaux et nos bagages enfermés, nous sommes 
assis au bord du ruisseau. Il fait humide et froid. La 
rosée de la nuit nous pénètre malgré le grand feu de 
sapin autour duquel nous nous chauffons. Pour le repas 
du soir, le meunier a mis tremper dans la rivière le 
pain d'orge que, sans cette prévoyance, nous ne pour- 
rions casser tout à l'heure. 

C'est un bon vivant, un bel Albanais, que notre 
hôte. Il s'appelle Janco. Il a 30 ans à peine et déjà il 
connaît la moitié de l'Islam. Kawas de la Régie à Cons- 
tantinople, coldji (gabelou) en Mésopotamie, à Marasch 
et Ourfa, il a quitté la Régie par dignité : on voulait 
l'attacher au service d'un moudir (sous-directeur) juif. 
Les Six- Contributions l'employèrent quelque temps à 
Mersina pour surveiller la contrebande du toumbeki 
(plante que les Turcs fument dans le narghilé) . Mais il 
s'entendit mal avec les bureaux et trop bien avec les 
contrebandiers. Le gouvernement le prit et en fit un 
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douanier à Tekirowa, — l'antique Phasélis, — dans une 
anse perdue au fond du golfe de Pamphylie. La place 
était bonne. Les caïques de Makri et de Castellorizo, 
qui chargent sur cette côte des bois de chauffage pour 
Alexandrie, devaient payer des droits assez forts. Le 
douanier contrôlait aussi le nombre d'arbres coupés 
par les fermiers dans les forêts de l'État. Et de ces deux 
sources, l'argent liquide tombait assez abondamment 
dans sa ceinture. Mais l'endroit était fiévreux et le 
douanier de Deliktasch, — le petit port voisin, — 
jaloux : à tous les passages du contrôleur, il dénonçait 
notre malheureux ami. Ce méchant douanier reçut un 
jour une balle, et Janco, pour se guérir des fièvres, 
revint dans son pays. 

Par une surprenante coïncidence, nous avons, nous 
aussi, connu Tekirowa et Deliktasch. Le méchant 
douanier nous hébergea quelques jours, pendant que 
nous relevions les inscriptions d'Olympos, au mois 
d'avril dernier. La balle n'a pas eu grand effet, à peine 
quinze jours de lit. 

Nous espérions, par cette nouvelle, tranquilliser cette 
conscience albanaise ; nous l'avons seulement troublée 
de regrets... et voilà compromis notre repas du soir 
qui s'annonçait fastueux, venant d'un homme content 
de lui-même. 

Sans rancune pourtant, Janco met une poule sur le 
feu et reprend ses histoires. Il parle un grec d'Asie, 
disant, comme les Smyrniotes, enas Frandjis, un Franc, 
o Kossolos, le consul ; il bredouille aussi du turc, de 
l'arabe, de l'arménien; il sait « Bouono » en français. 
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Nous l'avons questionné sur sa religion. Il nous a 
répondu qu'il nous savait trop Européens pour nous 
arrêter à ces bagatelles, et qu'un proverbe albanais dit 
avec raison : « Là où est le sabre, là est la foi... » Il 
est musulman ; mais si le consul de France à Seutari le 
voulait comme Kawas, ou si Tricoupis le prenait 
comme gendarme,... Tricoupis plutôt. Il adore la 
France : il a vu une grande flotte française dans le 
port de Smyrne. Mais la Grèce, peut-être, vaudrait 
mieux pour lui. 

Ce féal sujet du Sultan a si longtemps vécu avec les 
Hellènes d'Asie Mineure, qu'il a pris toutes leurs idées. 
Il est un exemple, entre mille, d'un phénomène facile- 
ment observable : l'Albanais, même musulman, plongé 
dans un bain d'hellénisme, est comme un cristal dans 
une solution de matières étrangères mais isomorphes. 
Il se recouvre complètement et régulièrement, sur 
toutes ses faces, d'une couche chaque jour plus épaisse. 
En grattant un peu ou par simple transparence, on 
retrouvera bien vite un fond de fierté, de violence, de 
témérité, absent chez le Grec calculateur. Mais en se 
tenant aux dehors, la ressemblance est parfaite : à la 
seconde génération, aucune différence ne sépare plus 
les fils de cet Albanais, d'un Athénien ou plutôt d'un 
Moraïte dont ils ont l'humeur brutale et vindicative... 

Janco parle d'Athènes, des élections prochaines et 
de Tricoupis. Il est tricoupiste comme presque tous 
les Hellènes du dehors. Il voudrait connaître Tricoupis 
et nous charge de lui donner quelques conseils : ce Les 
Grecs n'ont pas d'armée et n'aiment pas le service 
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militaire, den agapane to nizam-, avec leur argent, 
ils devraient lever en Albanie des troupes soldées. Les 
enrôlements seraient faciles, nombreux, car toute 
l'Albanie connaît la richesse de l'État grec; et les 
Musulmans eux-mêmes iraient, en foule, gagner un 
traitement payé chaque mois, comme tous les traite- 
ments en Grèce, et comme, hélas! pas un des traite- 
ments en Turquie... Avec ses Albanais, le Grec pour- 
rait attendre le Bulgare sans crainte... Et puis, si 
quelque jour la Grèce venait ici, les beys et les 
agas s'en iraient peut-être, comme ceux de Thessalie; 
et chacun aurait son coin de champ : toute cette 
plaine est aux beys de Gortcha, terres et maisons... 
Est-ce justice?.., » 

Le meunier parlait et s'agitait, les gestes éclairés par 
les lueurs du feu, pendant que la lune se levait derrière 
les collines et que, sur la plaine ouatée au ras du sol 
d'une mince couche de brouillards, tout bruit s'était 
calmé sauf l'éternel écoulement de la rivière. Des sen- 
teurs de marais et de fièvres tombaient des saules et 
des menthes endormies. 

Quand l'hellénisme viendra icil Un meunier de 
Briniaitz, Albanais de race, Musulman de religion, 
escompte l'arrivée de l'hellénisme à 2 ou 300 kilo- 
mètres des frontières grecques l 



DEUXIEME PARTIE 
LA MACÉDOINE SLAVE 



EN MACÉDOINE — STROUGA 

Les Slaves. — Une ville bulgare. — Le patriotisme bulgare. 
L'attente d'un archevêque. 



Nous sommes en Macédoine. 

Ce matin, en quittant le moulin de Briniaitz, nous 
avons traversé dans sa largeur la vallée de Domou- 
sova trempée de brouillards et de rosée. Le village — 
notre dernier village d'Albanie — dormait. Notre ami 
Janco a voulu cependant nous accompagner jusqu'aux 
dernières maisons : « Mes compatriotes, nous dit-il, ne x 
sont pas gens du monde, ils n'ont pas voyagé ». Il 
nous quitte, mais il nous reverra. Il ne veut pas rester 
plus longtemps chez les Barbares. Il vendra son mou- 
lin après la récolte. Alors, il viendra en Grèce ou en 
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France. Si nous le voulons comme domestique, il se 
charge de nous mener au bout du monde. 

Cette vallée de Domousova n'est qu'un bassin 
lacustre, mal desséché. La rivière de Briniaitz, dans 
son étroite gorge, fournit à l'ancien lac son écoule- 
ment vers le Skumbi. Le fond de la plaine, large de 
trois kilomètres et long de six ou huit, est encore 
marécageux. 

Au nord et à l'ouest, les collines dénudées y pénè- 
trent en croupes rondes et portent les maisons éparses 
du village de Briniaitz, — 30 ou 40 huttes de pierre. 
Une ligne de cultures, au bas de ces collines, borde 
les landes en friche, les pâturages, les oseraies et les 
tourbières du fond. 

A l'est, une chaîne de roches schisteuses se dresse, 
toute noire de chênes verts. La route européenne, 
qu'achèvent des escouades de paysans slaves, monte 
une heure par des coudes et des retours savants. Les 
caravanes escaladent tout droit l'échelle du raccourci 
parmi des pierres plates, des quartiers de roches cli- 
vées, luisantes de mica, des chênes verts, des épines 
et des coudriers. Au sommet, une plate-forme décou- 
verte entoure un poste de gendarmes : tous les cols 
et passages dangereux de la vieille Turquie étaient 
ainsi gardés par les dervendjis (hommes du défilé). 
L'autre versant est à pic. Sous nos pieds, la Macé- 
doine ! 

Enchâssée dans un cercle de hautes montagnes, dont 
les têtes émergent de la brume, une nappe de brouil- 
lards dort sur la plaine fermée d'Okhrida. Le soleil sa 
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lève. Le brouillard se troue, s'envole en fumées, se 
raccroche en dernières effilochées aux sommets des 
joncs, aux arbres de la rive, et le lac d'Okhrida s'éveille 
dans sa coupe de verdures, moiré de courants, taché 
d'ombres par les nuages du ciel, bleu comme un golfe 
grec : la Macédoine 1 Abeddin s'est recueilli, et tourné 
vers le soleil levant, avec de grandes génuflexions et 
de grands gestes, il invoque Allah et son prophète. 
Cet accès de piété fait un peu sourire ce vaurien de 
Kostas. Puis l'esprit d'imitation prenant le dessus, et 
Tamour-propre aidant — on a sa religion aussi, après 
toutl — Kostas remercie tout haut la Panagia, Saint 
Savas et Saint Démétrius. 

Couchés sur le gazon, nous contemplons cet admi- 
rable pays. Un berger albanais nous énumère les 
bourgs et les villes : Okhrida et sa citadelle, Trébé- 
nitza, Strouga, Radovisti. Il nous conte des histoires 
de gendarmes et de brigands. Mais nous n'écoutons 
plus : la vue de cette Macédoine a brusquement éveillé 
en nous le souvenir de la patrie. Quand on a gravi les 
dernières pentes du Jura français, on découvre ainsi 
toute la plaine suisse. Les lacs de Genève et de Neuf- 
châtel miroitent, bordés de vignes et de jardins, 
entourés d'une ceinture de villes, sillonnés de bateaux, 
longés par des chemins de fer dont les trains s'enfuient 
dans un nuage de vapeur; des voitures passent sur les 
routes au grand trot de leurs chevaux; les clochettes 
des troupeaux, le sifflet des locomotives et le brou- 
haha lointain des villes affairées se mêlent en un bruit 
confus : tout s'agite et tout vit La plaine d'Okhrida 
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«st vide. Le lac est désert. Pas un bateau sur cette 
eau calme. Pas un bruit dans ces champs muets. De 
grands roseaux et des marais dormants font au lac des 
rives inabordables. Deux rivières embrumées se traî- 
nent dans les herbes Là-bas, à la frontière de 

France, c'est aujourd'hui l'un de ces joyeux diman- 
ches, où l'on célèbre la fête annuelle des monts : sur 
la Dôle, on est venu de tous côtés pour le lever du 

jour Abeddin a fini sa prière et Kostas prétend 

que nous sommes encore en Albanie. 



Dès les premiers pas de la descente, nous nous sen- 
tons en pays nouveau. Les horizons ouverts et tour- 
mentés de l'Albanie, les fleuves violents et remueurs 
de sol, les couloirs et les plaines éventrées font place 
à de tranquilles vallons, où dorment des eaux silen- 
cieuses. La route descend une heure en longue pente, 
entre deux lignes d'arbres. La vue du lac et de la plaine 
nous est cachée par une forêt que nous longeons. Au 
milieu des hêtres, des clématites et des houx, le regard 
s'arrête à quelques mètres, au prochain tournant de 
la route, à la pierre humide couverte de mousses et de 
cyclamens en fleur, à l'arbre mort étouffé par le 
lierre, au grand chêne isolé dans la clairière rase. 

Et c'est fini des Albanais! Adieu les amusantes 
silhouettes des grands diables osseux, au maigre et 
fier profil, nez d'aigle, joues creuses, moustaches de 
mousquetaire, qui s'en allaient balançant leur buste 
alerte, leur collerette noire et leur grand fusil sur 
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leurs hautes jambes d'échassiers ! Nous croisons des 
Slaves courts, lourds, aux larges faces pleines, enfouis 
dans leurs vêtements poilus et sous leur toque de 
fourrure. Jambes et pieds perdus dans des bottes en 
cuir mou, ils s'en vont à la charrue ou à la corvée, 
animaux de labour à la démarche lente, et boueux. 
L'Albanais avait la saleté plus gentilhomme. 

Les hommes marchent à la tête de leurs bœufs, ou 
fument accroupis dans leur chariot, — une caisse de 
bois montée sur un essieu de bois et des roues de bois 
pleines, qu'ils appellent araba et que traîne une paire 
de petits bœufs noirs. La femme suit, piquant l'attelage. 

Par derrière, ces femmes ne sont qu'une boule noire, 
engoncées du cou aux pieds dans leur saia, cape de 
feutre rigide. Par devant, cette cape ouverte laisse 
voir des dessous en grosse toile raide, la cochoula, 
chemise ou jupe tombant jusqu'aux chevilles, pla- 
quée, au bas, d'une haute bande de tapisserie com- 
pacte, où dominent le noir, le vert et Porangé. Toutes 
ces femmes sont énormes de la taille. Notre premier 
mouvement fut d'admiration pour une race si féconde, 
et le second, de colère contre ces hommes nonchalants 
qui laissaient travailler et marcher des femmes en 
pareil état. Mais bientôt nous avons reconnu un 
caprice de la mode. Les femmes se cerclent le ventre 
d'une épaisse ceinture de toile, la lesca, dont les deux 
bouts brodés et frangés pendent devant elles, et par- 
dessus, elles enroulent encore huit ou dix tours d'une 
corde de laine noire, la poiass. Leurs cheveux, nattés 
en cordelettes, tombent tout autour de la figure, et 

BÉRARD. 6 



98 LA MACÉDOINE SLAVE 

les mèches du bout sont engagées dans les replis de la 
poiass, telles nos chaînes de montre dans nos gous- 
sets. Cette race est naturellement laide et triste. Les 
travaux des champs lui ont cassé l'échiné, ployé les 
épaules, alourdi les membres. L'habitude de la crainte 
et de la soumission a courbé sa nuque et éteint son 
regard. Mais on dirait que ces hommes et ces femmes 
s'efforcent encore de paraître plus tristes et plus 
laids. Leur costume, sans grâce et sans gaîté, est 
tristement brodé de vert sombre et de noir. Comme 
auprès d'eux il semble beau, cet Albanais en veste 
rouge, qui descend devant nous, campé sur son 
cheval, le fusil en travers de la selle, avec des airs 
de conquérant et des allures de maître! Il vient de 
Gortcha et, sans autres biens que son fusil et sa bra- 
voure, il va chercher fortune à Stamboul. Il devien- 
dra zaptieh, préfet, ambassadeur, grand vizir peut- 
être, et partout il tiendra son rang. 



Le vallon de la descente s'ouvre sur une grande 
étendue plate, entre les montagnes boisées de notre 
gauche et les roseaux du lac sur notre droite. Devant 
nous, la brume noie dans le lointain des chaumes 
moissonnés, des maïs encore debout, des châtaigniers 
en masses touffues et des arabas geignant de leurs 
essieux non huilés. Dans les champs humides, au 
milieu des fossés et des joncs, vaguent des troupeaux 
de bœufs. Dans les mares d'eaux croupies, des buffles 
dorment vautrés. Par intervalles, on entend au loin 
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les lentes mélopées d'un peuple laboureur. Tout ce 
pays est tranquille et somnolent. Un piqueur de corvée 
trouble seul la paix de ce tiède matin. La courbache 
en main, il active de chaque côté de la route les pelles 
et les brouettes. Tout un village travaille à la chaus- 
sée, hommes, femmes et enfants. Le piqueur en haut 
fez terrorise ce peuple. Les injures et les coups pieu- 
vent sur le dos des faibles. Pas une plainte, pas une 
discussion : corvée slave. 

Après une heure de macadam en ornières, nous 
arrivons aux premières maisons de Strouga. 

Strouga est bâtie sur la tourbière, dans les roseaux 
et les saules pleureurs. Ses maisons de bois, à quatre 
étages, ont un triste aspect de saleté et de délabre- 
ment, même presque neuves. Au rez-de-chaussée, 
sont des boutiques, des portes cochères, de grandes 
baies ouvertes où travaillent des artisans, tonneliers, 
charrons et batteurs de cuivre, et des portes vitrées 
de petits carreaux sales, derrière lesquels les toiles 
d'araignées masquent des intérieurs crasseux. Les 
étages s'avancent en encorbellement. La peinture des 
façades est tombée. Le bois pourrit. Les fenêtres n'ont 
plus ni vitres ni cadres, et les trous sont bouchés de 
papiers, de torchons et de journaux crevés. La pro- 
preté des rues contraste, inondées par les seaux des 
riverains pour le frais des oisifs et fumeurs. 

Abeddin et Kostas cherchent des yeux le Khani dans 
ces maisons toutes pareilles. Aux étalages de pastè- 
ques, de melons et de tomates succèdent des fours 
et des rôtisseries, avec de grands plats d'oignons. Les 
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passants ne répondent rien et ne semblent comprendre 
ni l'albanais, ni le turc, ni le grec, aucune des lan- 
gues dont nos gens peuvent user. Personne n'a fait 
cercle autour de notre arrivée, comme dans les bourgs 
albanais et grecs. Personne ne nous a demandé notre 
âge, notre patrie, notre famille, notre parti politique, 
notre état d'âme et de fortune. Les fumeurs et les bou- 
tiquiers nous accordent à peine un regard. 

Nous interrogeons en grec une longue et large 
culotte des îles, un Grec, celui-là, avec sa veste lacée 
par derrière, ses bas bien tirés aux genoux, et ses 
souliers découverts, quelque « bacal » (épicier) venu 
jusqu'ici de Tinos ou de Mételin : 

— « Nous ne parlons pas grec ici, den miloumé ta 
Romdika edo; nous ne sommes pas Grecs, nous; nous 
sommes Bulgares, imasthe Voulgari », nous répond-il, 
dans le plus pur grec du monde grec. 

— « Mais moi non plus, frère, je ne suis pas Grec. Je 
suis Français et je viens en Macédoine pour apprendre 
le bulgare que l'on ne parle pas dans mon pays, et voir 
où en sont vos affaires, vos bérats, dont on parle dans 
toute l'Europe. » Amis, alors! et nous entrons dans sa 
maison, le Khani demandé. 

La saleté du dedans correspond assez bien aux 
dehors. Dans la cellule qu'il nous offre, toutes les ver- 
mines terrestres — et familières, hélas! au voyageur 
chez le Grand Turc — ont donné rendez-vous à toutes 
les vermines aquatiques. Les vitres sont obscurcies de 
mouches vivantes ou défuntes, et parmi cette ombre 
artificielle, les cousins mènent un chœur de joyeuses 
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trompettes. Sur les murs, où courent araignées et 
cafards, un ami de la France a écrit au charbon : « Zito 
o Boulanzai (Vive Boulanger!) » — à Strouga ! Notre 
hôte s'en fait un mérite auprès de nos Noblesses. 

Il connaît bien la France I il a été à Sofia et il a vu, 
chez le Prince, des prêtres et des nonnes françaises, 
qui soignent les malades et instruisent les enfants.^*- 
les Français et les Bulgares, un couple d'amis! 

Nous nous étonnons qu'un patriote bulgare porte le 
costume insulaire, hellénique. 

— « C'est qu'il n'est pas d'ici, mais de Salonique et 
qu'avant d'être Bulgare, du temps où il ne savait pas 
encore, il se croyait Hellène. » 

Nous osonslui dire que son hellénisme perce encore, 
malgré son savoir, dans la vivacité de ses gestes et de 
son bavardage. 

— « Pourtant depuis qu'il est allé à Sofia et qu'il sait, 
il est bulgare ; et à Strouga, tout le monde est bulgare. » 

Je suis persuadé que ce prétendu savoir n'a pas été 
très difficile à acquérir. Les leçons ont coûté moins 
cher, certainement, à l'élève qu'aux professeurs : l'ar- 
gent est un si grand maître en toutes sciences! Quoi 
qu'il en soit, le hasard nous a bien servis dès nos pre- 
miers pas en Macédoine : nous allons visiter Strouga 
avec un guide payé, je crois, par M. Stambouloff, un 
homme bien renseigné. (J'ai su depuis, à Monastir, 
que nos suppositions étaient justes.) 

La ville de Strouga s'étend sur les deux rives du 
Drin, à quelques cents mètres de l'endroit où le fleuve 
sort du lac d'Okhrida. 

BÉRARD. 6. 
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La rive gauche est occupée par le quartier slave, 
par ceux qui s'appellent et que nous appellerons pro- 
visoirement Bulgares, quittes à discuter ensuite de 
leur filiation. Les Bulgares ont environ 300 maisons 
(12 à 1 500 individus), une école bulgare et une vieille 
église. Ils vivent d'agriculture et de pêche. Le Drin est 
barré de leurs filets, de nasses, de parcs en roseaux; et 
tout un coin de la ville est empuanti des poissons qui 
sèchent ou se corrompent. Durant le carême et l'avent, 
les gens de Strouga font un grand commerce avec 
toute la montagne. 

Sur la rive droite du fleuve, dans le quartier musul- 
man, — une soixantaine de maisons en ruines et une 
mosquée, — la population musulmane, en pleine dé- 
croissance, se compose de quelques Osmanlis, de Slaves 
ayant autrefois abjuré, eux ou leurs ancêtres, et d'Al- 
banais. Beys ou agas, le pays leur appartient encore 
presque tout entier. Mais ils se sentent mal à l'aise, 
trop surveillés, parmi ces Chrétiens que des propa- 
gandes étrangères réveillent, et ils émigrent à Okhrida, 
Monastir ou Salonique. 

Le reste du canton de Strouga contient 7 000 habi- 
tants dont un millier à peine de Mahométans, agas 
albanais à Pichkoupal et Starowa sur la rive occiden- 
tale du lac, et paysans slaves dans les campagnes de 
ces deux villes. Ces conversions ont été obtenues de 
force, au siècle dernier. Pouqueville raconte dans son 
Voyage de la Grèce comment tout le canton de Maliki, 
au sud du lac, abjura vers 1766 : les paysans chré- 
tiens étaient pressés depuis longtemps par leurs beys; 
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ils firent une grande neuvaine à leur Dieu, le som- 
mant (Je les secourir s'il tenait à leurs services ; Dieu 
n'intervint pas; les paysans se circoncirent. 



Strouga doit son existence à son pont. La popula- 
tion se fixa tout naturellement à ce passage forcé des 
caravanes; car nulle part on ne peut guéer le fleuve à 
cause des marais, des tourbières riveraines, des boues 
et des herbes du fond. 

Il dut toujours exister un pont et une ville en cet 
endroit ou dans les environs immédiats. Le pont actuel 
est de bois, tout neuf, provisoire, fait de poutres en- 
foncées et de planches clouées. Mais des ruines de 
pierre, des restes de fondations apparaissent dans l'eau 
claire. LeDrin coule limpide, large et rapide, à pleins 
bords, sans rives limitées, sur un fond si vert, si herbu, 
qu'à peine on distingue au loinle fleuve des prairies voi- 
sines. Sur le pont, dans une double bordure d'échoppes, 
les Bulgares vendent aux caravanes des poissons frais 
ou séchés. Des Albanais chargent sur leurs petits che- 
vaux des sacs d'anguilles et de truites frétillantes. 
Ils arriveront au marché d'Elbassan, — toujours pour 
la vigile de la Panagia, — après deux jours de route 
sous un soleil de feu l La fraîcheur du poisson n'est guère 
estimée qu'en Europe; et par préjugé, sans doute. 

Nous étions venus au pont pour acheter des écre- 
visses. Nous espérions des écrevisses après trois jours 
de fromage de chèvre. Mais notre gourmandise est 
déçue : la plupart des échoppes sont fermées. Depuis 
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deux jours, une bonne moitié des Strougiotes est à 
Okhrida pour l'arrivée du nouvel archevêque bulgare. 
Notre hôte lui-même, qui nous donne ces explications, 
était parti et Ton attendait l'archevêque avant-hier : 
« Les hommes attendaient dans le bazar pour lâcher 
la détente de leurs fusils. Les enfants attendaient dans 
les magasins pour allumer l'encens. Les femmes atten- 
daient aux fenêtres pour jeter les fleurs. Les diacres 
attendaient dans le clocher pour voir de loin et pré- 
parer les cierges. » Notre hôte a beau renier Homère 
et l'Hellénisme : il dénombre comme ses aneêtres. 
« Mais l'évêque n'est pas venu, on ne sait quand il 
viendra... Ces brigands, ces cornus (traduisez : les 
Grecs) ont encore monté quelque coup. N'importe, con- 
tinue le Khandji qui manque de littérature et ignore 
ses auteurs mais parle comme eux, — à Strouga, on 
est b Bulgare, fovera voulgari... » 

On a commencé depuis peu de temps. Quand notre 
homme est venu, il y a quinze ou vingt ans, personne 
ne savait et tous se croyaient Hellènes. Mais on est 
allé vite. L'école bulgare fut d'abord entretenue par 
un subside de l'Exarque. La communauté indigène 
payait alors un maître serbe. Elle n'a plus d'autre 
école aujourd'hui que l'école bulgare. 

Le malheur est que, au dehors, les paysans sont 
arriérés; ils ne connaissent pas le patriotisme et pré- 
fèrent souvent les prêtres du Patriarche à ceux de sa 
Toute Sainteté l'Exarque (le clergé grec au clergé 
bulgare). Dans ce canton, il n'y a guère d'éclairées que 
les 300 familles de Strouga; tout le reste, des bêtes 1 
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Corvée albanaise. — Une métropole bulgare. — Décadence 
de l'Hellénisme. 



Arriverons-nous à Okhrida assez tôt pour entendre 
les salves, respirer l'encens, recevoir la pluie de fleurs 
et voir les mitres d'or luire au milieu des cierges?. . . 
Pas une brume sur la plaine. Les perspectives sont 
nettes et les horizons lointains comme aux rivages 
clairs de TAttique. Mais, du lac, se lève une brise qui 
tempère la chaleur de cette journée d'août. 

Le bassin fermé d'Okhrida ressemble par sa struc- 
ture aux vallées de Domousova et du Skumbi supé- 
rieur. C'est un plan tout horizontal, entouré de mon- 
tagnes à l'est, au nord et à l'ouest, le côté méridional 
n'étant fermé que d'ondulations fuyantes. Mais ici le 
plan est long de 30 ou 40 kilomètres, sur 15 ou 25 de 
large. Les eaux bleues, limpides, transparentes, d'un 
grand lac en occupent les trois quarts. Dans l'autre 
quart à peine sec, s'étend une verte nappe de hautes 
herbes, de joncs et de cultures. 

Les montagnes qui l'enserrent, boisées à l'ouest, 
complètement nues à l'est et au nord, sont coupées 
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dans leur façade septentrionale d'une étroite fente 
par où le Drin emmène le trop-plein du lac. Rien ne 
marque à l'œil le cours du fleuve qu'une traînée de 
vert plus humide et plus éclatant. 

La distance entre Strouga et Okhrida est de deux 
heures (12 à 15 kilomètres) et la route, une chaussée 
de terre entre deux fossés de roseaux et d^aux cor- 
rompues. On travaille encore à la route. Mais ce sont 
ici des Albanais, que l'on a amenés de force et que 
des gendarmes surveillent. La moitié des ouvriers 
fument à l'ombre, sous des claies de roseaux. Les 
autres, près d'un feu, rôtissent un agneau qu'ils ont 
dû voler la nuit dernière, ou des oies et des canards 
sauvages qu'ils ont tués sur le lac. Les pelles et les 
brouettes sont entassées. Les gendarmes et les piqueurs, 
renonçant à faire travailler ces enfants terribles, se 
sont mêlés aux fumeurs et aux mangeurs. La plus 
douce familiarité unit maintenant ces gardiens sans 
morgue et ces prisonniers sans rancune : « Tiens, frère, 
prends ce mézé » ; un Albanais tend au tchaouch (ser- 
gent) le foie du mouton, — un morceau d'honneur. 
Tout ce monde est heureux. Le Préfet a décidé qu'ils 
resteraient là tant qu'ils n'auraient pas fini la route : 
« A ta santé, frère! » Le jour, on mange, on dort, 
on fume . La nuit , dans les villages voisins , les 
hommes ne sont pas armés, les femmes sont jolies, et 

les étables mal closes Ils resteront tant que le 

Préfet voudra, et plus longtemps peut-être! Les gen- 
darmes, qui les ont amenés de force, devront les rem- 
mener de force, le jour où, fatigués de ce voisinage, 
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les paysans supplieront le Préfet de les débarrasser, 
offriront de l'argent, et s'engageront à terminer la 
route eux-mêmes. 

Le lae que nous longeons bientôt a une limpidité de 
cristal. A dix et quinze mètres de la rive, on voit 
s'ébattre les perches innombrables et les truites 
géantes. Sous la surface unie la vie fourmille, et 
dans les roseaux de la rive manœuvrent des flottilles 
de canards bleus, de sarcelles et d'oies sauvages. Je 
n'ai vu pareille abondance que sur les bords du Nil 
et dans ces fresques de la vieille Egypte où les canots 
des chasseurs lèvent, parmi les lotus, des nuées d'ibis 
et d'outardes. 



Les montagnes de l'est, dont nous nous rappro- 
chons, n'offrent que des croupes dépouillées. Des 
troupeaux de chèvres y tondent le dernier arbuste et 
le dernier brin d'herbe. Autrefois, le lac pénétrait 
dans ces monts par un golfe allongé entre la chaîne 
principale et un contrefort. Une double île de rochers 
s'élevait au milieu de ce golfe que les alluvions ont 
ensuite comblé. Dans une ceinture de jardins, d'arbres 
fruitiers et de verdures luisantes, l'île se dresse aujour- 
d'hui couronnée des maisons d'Okhrida. 

De loin, on aperçoit les ruines de la citadelle, une 
enceinte carrée, à créneaux, bastions et tours qua- 
drangulaires. La ville s'étage sur les penchants du 
sud, tournant le dos à la route de Strouga et de 
Monastir. 
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Sur la grand'route, on ne trouve que le bazar, au 
milieu des jardins et des prés inondés. Le bazar semble 
tout neuf avec ses boutiques de pierre, ses fenêtres 
voûtées et ses volets de tôle : les vieilles échoppes ont 
disparu dans les deux incendies de 1881 et de 1883. 
Okhrida, ayant brûlé deux fois, est un bazar chrétien. 
On y peut rencontrer plus d'un coin d'Islam : sous un 
gros platane, des Khodjas en blanc turban fument 
le narghilé; deux boutiques sont pleines de vieilles 
armes, fusils incrustés et pistolets à pierre; des bar- 
biers rasent en plein vent avec leur luxe habituel de 
plats de cuivre argenté et de serviettes rouges; et 
des horlogers, tout un peuple d'horlogers! car les 
vieux Turcs passent leur temps à régler et casser leurs 
montres : ils ont une si grande peur de manquer la 
prière, leur seule occupation I Mais la plupart des 
boutiques annoncent la civilisation : pétroles et de- 
nekés , quincailleries d'Europe , tissus de marques 
anglaises. 

Tout au bout, par une ruelle perpendiculaire à 
la route, on entre dans le marché au poisson, un 
cloaque d'odeurs et de détritus nauséeux, où des chiens 
sans nombre travaillent à mettre un peu de pro- 
preté; leur faim ne peut suffire aux exigences de la 
voirie... 

* 

Nous avions une lettre de recommandation pour un 
médecin grec, établi depuis trente ans à Okhrida. Il 
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nous accueille sans enthousiasme dans sa petite phar- 
macie du bazar, nous questionne longuement sur 
Athènes et la politique grecque, et la Crète, la mal- 
heureuse Crète ! nous montre toutes ses étiquettes 
écrites en français et tous ses produits achetés à la 
Pharmacie Centrale de Paris. Mais quand nous lu 
demandons de nous guider par la ville, de nous con- 
duire aux écoles et aux églises, il a malheureusement 
un client sur l'autre rive du lac; il nous indique un 
Khani confortable... Ce Khani était bien le plus sale et 
le plus pouilleux endroit où nous eussions jamais 
dormi ; et le soir, au bord de Peau, nous trouvâmes 
notre médecin attablé sous les saules, buvant du raki 
avec une bande de popes bulgares... Nous avons su 
depuis que le pauvre homme n'avait pas osé nous rece- 
voir. Epirote de naissance, Hellène, et connu pour ses 
sympathies helléniques, il se hasardait à peine dans les 
rues depuis quelques jours, tant les retards de l'Ar- 
chevêque avaient exaspéré la population bulgare! Son 
amitié n'aurait donc pu que nous compromettre. 
D'autre part, nous-mêmes, nous lui semblions d'al- 
lures étranges: nous étions à coup sûr agents d'une 
puissance européenne, mal vus de l'autorité turque; 
notre compagnie ne pouvait que le rendre suspect, 
lui faire enlever peut-être sa place ou son traitement 
de médecin municipal... 

Quand on connaît l'hospitalité grecque, l'accueil 
empressé, libéral, fraternel, des Hellènes de Turquie 
au voyageur européen et surtout aux Français (je ne 
pourrai jamais dire tout ce que je dois aux Grecs de 

BÊRARD. 7 
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Caiymnos, de Mételin, de Symi et d'Asie Mineure), ce 
seul fait donne une idée de l'état des esprits à Okhrida. 
Un ami d'occasion compléta le tableau par ses rensei- 
gnements; le nommer serait, je crois, le plus sûr 
moyen de lui prouver mon ingratitude. 

Okhrida est en proie aux Bulgares. La population 
de 15 000 habitants environ comprend 8 000 Slaves, 
quelques centaines de Valaques, et 7 000 Musulmans, 
— ceux-ci, comme à Strouga, de différentes races : 
soit deux cinquièmes d'Albanais, autant de Slaves 
convertis et un millier d'Osmanlis Anatoliotes. Mais 
depuis quelques années, les seuls Bulgares ont place 
au soleil. 

Le quartier bulgare occupe de ses maisons de bois 
toute la façade méridionale de l'îlot rocheux, depuis 
les eaux du lac qui en baignent le pied jusqu'au double 
sommet qui profile dans le ciel les créneaux de la cita- 
delle et les dômes de Saint-Clément. Cet îlot est formé 
en effet de deux masses rondes, unies par une échine 
plus basse. Deux et trois étages vermoulus, des toits 
saillants, des galeries ouvertes, et toujours le même 
air de caducité et de délabrement donnent à toutes 
ces maisons bulgares une monotone ressemblance. La 
saleté des rues est nauséabonde : animaux crevés et 
excréments humains, abattis de poissons et déchets de 
légumes.... 

En haut, sur l'un des sommets, l'église de Saint- 
Clément, la métropole bulgare, est une jolie église 
byzantine avec des assises de pierre et de briques com- 
binées. Tout autour, règne une esplanade dallée, 
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ombragée de treilles. Un beau fauteuil attendait au 
soleil, parmi les fleurs et les feuillages jonchés, cet 
Archevêque promis aux Nations. De grands popes 
noirs au maigre visage cuivré, aux yeux fanatiques, 
surveillaient chacun de nos pas, et, sans nos chapeaux 
de « Frangis », ils nous eussent expulsés... jusqu'au 
moment où nous sachant Français, ils voulurent nous 
enivrer de raki à la santé des bérats : les Français et 
les Bulgares! des frères! 

Sur l'autre sommet, se dresse une enceinte de for- 
tifications en blocage, déserte. Par la porte béante, 
on n'aperçoit que murs croulants, voûtes écrasées, 
citernes mi-combles. A la pointe qui domine le lac, 
nous nous asseyons auprès d'une petite mosquée. Elle 
fut construite jadis dans le pur goût seldjoucide, en 
marbres blancs, noirs et rouges, alternés. La vue s'étend 
de là sur tout le lac, sur la plaine du nord, sur les 
montagnes albanaises d'où nous venons et qui parais- 
sent d'ici un mur infranchissable. 11 existe bien un mur 
en effet, entre la fournaise albanaise et cette pacifique 
Slavie : ce sont deux peuples, deux mondes différents. 
Mais, pour le malheur des Slaves, ce mur n'est qu'en 
apparence infranchissable. Il suffît d'une nuit sans 
lune aux braves de Dchoura ou de Briniaitz, pour 
tomber sur cette grasse plaine et prendre leur part 
des récoltes, des femmes et des troupeaux. Le préfet 
turc envoie alors toute sa gendarmerie prévenir le 
gouverneur de Monastir que le brigandage n'existe 
plus, que la sécurité des routes est parfaite, et que les 
peuples meurent de joie sous le règne paternel du plus 
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glorieux des Sultans. Si les paysans se plaignent trop 
haut, Son Excellence les loge et les nourrit quelques 
semaines dans les prisons de Sa Hautesse. 

Un secrétaire de Son Excellence nous exposait, tout 
à l'heure, cette politique fort simple. Mais il piévoyait 
après les bérats de graves changements : « Dans ce 
dernier coin de vieille Turquie, pourquoi faut-il que la 
Porte envoie un archevêque bulgare, un espion, un 
gêneur? Par ambition ou par sentimentalité, cet intri- 
gant va protester contre les mesures les plus ration 
nelles, les plus habituelles, les plus utiles ; au premier 
emprisonnement, il parlera d'injustice; à la première 
incursion d'Albanais, il criera aux atrocités... » Et de 
son poing tendu vers le Nord, le secrétaire mau- 
dissait ces « cornus » d'Allemands : à l'entendre, 
Guillaume II avait écrit de sa propre main l'ordre au 
Sultan de signer les bérats. 

Le lac s'endort sous le soleil qui tombe, sans autre 
ride que le sillage des barques parties d'Okhrida. 
Elles glissent, portant vers les cyprès de la rive opposée 
une bande de vieux Turcs, des popes noirs ou des 
robes européennes aux couleurs brutales, — la haute 
société d'Okhrida. De ces barques, sort la plainte 
criarde d'une musette ou les ronflements métalliques 
d'une guitare. 

La petite mosquée ne sert plus au culte et depuis 
longtemps. Les tombes des saints derviches sont recou- 
vertes par les herbes. Les Musulmans ne montent plus 
jusqu'ici. Ils semblent ne plus quitter leurs jardins, 
là-bas, derrière nous, au pied des monts de Macédoine : 
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dans leur quartier nouveau, sur la route de Monastir, 
ils possèdent dix-huit mosquées nouvelles. Ici l'en- 
droit est désert. D'énormes lézards et des tortues cou- 
rent sur les vieux boulets de pierre. 

Nous serions restés tout un jour devant le sourire 
du lac. Il fallut redescendre par les ruelles infectes, 
sous les balcons dégouttant d'eaux grasses et d'or- 
dures. 



En bas, tout au bord du lac et en plein quartier bul- 
gare, une ancienne basilique de Sainte-Sophie a été 
convertie en mosquée, puis abandonnée comme celle 
du sommet. Le quartier grec entourait autrefois cette 
nasilique. Il y a trente ans encore, Okhrida comptait 
2 à 300 maisons grecques (1 000 à 1 500 individus). 
Mais les Hellènes ont peu à peu cédé la place aux 
Bulgares. Vingt ou trente familles des plus pauvres 
restent seulement, faute de pouvoir émigrer. 

Le soir, au Khani, nous n'avons parlé que de cette 
chute de l'hellénisme, avec notre ami d'Okhrida. Cinq 
ou six négociants de Monastir, venus pour leurs 
affaires dans un vieux landau à lanternes d'argent, 
prenaient part à la conférence. Toutes les nationalités 
de la Macédoine étaient représentées : un Hellène, un 
Slave, deux Valaques. Le haut personnage de la réu- 
nion était, après nous, un Juif de Salonique. Je ne 
rapporterai pas toutes les digressions de ce bavardage. 
Mais on doit attribuer, ce fut la conclusion, la déca- 
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dence de l'hellénisme à deux ordres de causes, les unes 
particulières à Okhrida et anciennes, les autres toutes 
récentes et communes aux villes de Macédoine. 

En 1850, les Hellènes d'Okhrida étaient fort riches. 
Ils avaient en mains un grand commerce de fourrures. 
Grecs d'Épire, de Salonique ou même de l'Archipel, 
Valaques de Monastir et de Gortcha, Albanais, ils ne 
formaient qu'un peuple chrétien uni par les mêmes 
aspirations vers Athènes et la Grande Idée, exploitant 
le Slave par l'industrie et le Musulman par l'usure. 
Dans leurs 30 ou 40 ateliers, ils préparaient et cou- 
saient les peaux de loutres indigènes, les pelleteries 
apportées des lacs voisins, ou les fourrures venues de 
Constantinople et de Russie. Les pelisses chères au 
vieux Turc, les cafetans des femmes chrétiennes et 
juives, sortaient presque tous d'Okhrida. Le quar- 
tier slave fournissait les ouvriers, et le quartier grec 
récoltait les bénéfices. Les Hellènes commençaient à 
acheter des terres. L'école était grecque et les méde- 
cins, Athéniens ou Grecs « du dedans ». Les jeunes 
gens allaient à l'Université d'Athènes. Qui parlait 
alors de Bulgarie? 

La concurrence européenne, autrichienne surtout et 
russe, a brusquement tué ce commerce. Les peaux de 
martre, de zibeline, de renard gris se sont arrêtées à 
Odessa et ne sont plus venues en Turquie que manu- 
facturées. En même temps, le lapin et les fourrures 
communes de Trieste avilissaient les prix des cafetans 
et des pelisses. Les Hellènes durent, un à un, fermer 
leurs fabriques. Ils sont allés, avec leur mobilité 
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facile, s'établir aux centres de production ou de mar- 
ché, à Trieste, Odessa, Buckarest. 

Mais derrière eux la semence hellénique, laissée dans 
le sol, continuait de germer, quand vers 1864-1866 
parurent des étrangers, des Russes, qui parlaient de 
religion bulgare, de grande Bulgarie, d'oppression des 
Slaves, et qui, à l'appui de leurs discours, donnaient 
des arguments sonores, une piastre (20 centimes) au 
mendiant, et cent livres (2 300 francs) à l'honnête 
homme. Un parti bulgare fut créé. 

Dans toute la Macédoine, ce parti n'a cessé de 
grandir. L'établissement d'une église bulgare, puis 
d'une principauté bulgare, porta un coup à l'hellé- 
nisme, mais les effets n'en furent pas sensibles jus- 
qu'ici. C'est de la révolution rouméliote que date la 
vraie blessure... Depuis cinq ans, tout est aux Bul- 
gares. Ils ont pour eux la Porte. Us se vantent d'avoir 
aussi toute l'Europe, et leur brouille avec la Russie 
n'a jamais été connue ou admise par ceux que des 
Russes avaient bulgarisés. 

« Pour vivre en paix, soyez Bulgares! pour gagner 
vos procès, soyez Bulgares! pour éviter la corvée, 
soyez Bulgares! pour usurper les champs, soyez 
encore et toujours Bulgares! Constantinople obéit aux 
ordres de Sofia î les préfets turcs ménagent ces puis- 
sants du jour, et les maîtres d'école, descendus de 
Sofia ou de Philippopoli, renversent par une dénon- 
ciation les cadis les plus vieux, les pachas les plus ga- 
lonnés... Mais si vous désirez la palme du martyre, soyez 
Hellènes! surtout depuis la révolte et la défaite des 
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Cretois, la vie d'un Hellène n'est qu'un crucifiement. » 
C'était l'Hellène Michaelis Papadoglou qui parlait 
ainsi. Il fut interrompu par la soudaine entrée de 
deux popes bulgares, les deux popes cuivrés qui nous 
avaient reçus là-haut à l'église de Saint-Clément, et 
qui tout le jour, la mèche allumée près de leurs 
cierges, avaient attendu leur archevêque, sur la ter- 
rasse jonchée, près du beau fauteuil de velours. Il 
n'est pas venu! En voyant la lune déjà haute et la 
route lointaine toujours déserte, les popes sont des- 
cendus près de nous, craignant pour nos Effendesses 
les ennuis d'une veillée solitaire. L'un d'eux porte une 
grosse bouteille, et l'autre un gros livre. 

Il n'a plus été question de la tyrannie bulgare, et 
personne, qu'eux et nous, n'a plus hasardé un mot. 
L'Hellène et les deux Valaques, dont les mines s'étaient 
renfrognées, furent bien vite radoucis par l'excellent 
raki de la bouteille. Quant à nous, j'avoue que les 
plaintes des Hellènes et le souvenir de toute cette 
journée nous avaient prévenus contre ce clergé bul- 
gare : leurs grands yeux cernés luisaient pour nous de 
fanatisme. Je ne crois pas que leur grosse bouteille 
nous ait corrompus. Mais, en toute franchise, nous les 
avons reconnus plus doux, plus civilisés, et surtout 
plus instruits, que la moyenne des prêtres orientaux. 
Puisque nous ne savons pas le bulgare, ils nous 
parlent un grec très pur, et c'est un livre grec qu'ils 
nous apportent, un volume de la Patrologie contenant 
la vie de saint Clément, évêque des Bulgares. « Lis et 
tu pourras convaincre tous ceux qui pensent en Europe 
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que nous, à Okhrida, nous ne sommes pas des Bulgares.» 
Cette vie, écrite en grec par un archevêque d'Okhrida 
du xu e ou du x:n e siècle, un certain Théophylacte, 
disait l'éditeur, est en effet terriblement bulgare, 
fovera voulgariki (c'est décidément l'expression em- 
ployée). Elle contait comment saint Clément, évêque 
d'Okhrida, vint au x e siècle dans les terres bulgares, 
vécut parmi les Bulgares, écrivit en slave, c'est-à-dire 
en bulgare, bref comment il « nous donna, à nous 
Bulgares, tout ce qui élève les cœurs et ravit les âmes ». 
A tous les mots de terre slave, métropole bulgare, 
appliqués à leur ville et à leur canton (les pages 
étaient cornées à ces endroits et la leçon avait dû 
servir déjà pour plus d'un étranger), nos popes triom- 
phaient. Voulant ménager THellène et les Valaques 
présents, nous n'avons pas dit tout haut que la dé- 
monstration était probante. Mais tout ce que nous 
avions vu depuis Strouga nous persuadait mieux que 
ce texte. Aujourd'hui, comme il y a neuf siècles, ce 
pays est bien un coin de Slavie, une métropole bul- 
gare. Les temps ont bien changé depuis le jour où 
Victor Gregorovitch, racontant son voyage en Turquie 
d'Europe, écrivait : « Les Bulgares d'Okhrida se distin- 
guent des Grecs par leur caractère; mais l'influence 
grecque a presque étouffé la langue nationale qui ne 
reprend ses droits que dans le cercle de la famille. Il 
ne m'est pas arrivé de rencontrer quelqu'un à Okhrida 
qui pût comprendre la grosse écriture slave. Au con- 
traire plusieurs étaient exercés à la lecture des livres 
grecs sur de vieux manuscrits. » 

BÉRAHD. 7. 
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RESEN — KOSHANI 

La Macédoine serbe : ce cornu d'Archevêque! — La Macé- 
doine valaque : ces voleurs de Grecs! 

Au petit jour,nous quittons le Khani, où les chants de 
deux muletiers valaques, à défaut de la vermine, nous 
auraient toute la nuit tenus éveillés. Dans les rues, les 
paysans des environs, accourus pour voir enfin cet 
Archevêque, dorment en tas sous leurs capes brunes. 
Les femmes assises par terre, les coudes aux genoux, 
filent déjà, ou chassent dans la tête de leurs marmots. 
Autour de grands feux, soixante ou quatre-vingts 
zaptiehs. La révolte des Dibres est terminée; l'armée 
va rentrer à Mbnastir et l'avant-garde est arrivée cette 
nuit. Uniformes en haillons, fusils de tous systèmes, 
mines misérables et inquiétantes, ce sont des irrégu- 
liers albanais, que le gouvernement fournit d'armes et 
de poudre, mais qui doivent en retour surveiller les 
passages d'Albanie en Macédoine. Le muletier ne 
s'aperçoit que beaucoup trop de cette surveillance. 

Le bazar est fermé. La fraîcheur du matin aigrit les 
violentes odeurs du quartier au poisson. Le coin des 
platanes, des estrades, des cafés, des barbiers est 
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désert. Nous nous retrouvons sur la grande route, entre 
les deux lignes de murs en terre séchée, les maisons de 
bois, les balcons ajourés, les fenêtres grillées, les jar- 
dins, les peupliers et les cyprès du quartier musul- 
man. Perdues dans la verdure, parmi les vergers que 
séparent des haies ondulantes de roseaux, les dix* 
huit mosquées défilent, dix-huit huttes de terre crépies 
et badigeonnées de fresques comme la maison des 
derviches à Kawaja ou le château fort de Demir Bey. 
Les plus anciens de ces « djamis » datent de trente ans 
à peine. Les Musulmans les ont échelonnés dans leur 
retraite, à mesure qu'ils abandonnaient la ville haute 
aux Bulgares et qu'ils s'éloignaient vers Monastir, 
comme afin d'être plus tôt prêts au dernier exode. Où 
sont les belles mosquées de pierre, les coupoles, les 
dômes et les cloîtres de Pekini et d'Elbassan? L'Islam 
à Okhrida ne semble plus installé à demeure : il est à 
peine campé. 

Entre la ville et les monts de l'orient, dort une 
étroite plaine, ancien golfe du lac, unie, humide, où 
nos chevaux plongent jusqu'au ventre dans un brouil- 
lard compact. Les montagnes émergent à trois kilo- 
mètres devant nous, lourdes masses rondes, sans forme 
et sans profil. Ces trois ou quatre cents mètres de 
roches crétacées tombent en longues cascades de 
bosses. Nulle part une façade droite ni un talus régu- 
lier. La route européenne va un peu au nord chercher 
le passage de Lieskovetsi. Mais tout droit vers l'est, 
piétons et cavaliers suivent l'ancienne piste et pénè- 
trent dans la montagne, sur le flanc d'une ravine que 
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les orages ont creusée en plein cœur de la roche 
friable. Le sol sonore est (Tune blancheur de lait. La 
dent adroite des chèvres y chercherait en vain la 
moindre pousse. Tous les lits de torrents, toutes les 
rigoles sont à sec. 

Après deux heures de montée, nous atteignons un 
sommet couvert de chênes rabougris. Des gendarmes, 
qui ne savent pas lire, essayent de vérifier nos passe- 
ports. Mais ils abandonnent ce travail fatigant aussitôt 
qu'Abeddin leur a conté notre noblesse, et que le 
pourboire donné par Kostas leur a prouvé notre vertu. 
Ils ont allumé un grand feu. Derrière nous, un autre 
feu brille au sommet des monts d'Albanie, près du 
poste de gendarmes où nous avons passé l'autre matin : 
les dervendjis sont revenus des Dibres et gardent la 
route; nous avons eu raison de nous hâter. 



L'autre versant est boisé. La grand'route que nous 
retrouvons bientôt descend lentement vers le sud-est, 
au long d'un ruisseau herbu, entre deux pentes de 
hêtres et de chênes. Des prairies. Un moulin. Des 
arabas geignantes. Des prés inondés où folâtrent des 
cochons, — inutile d'interroger : nous sommes en pays 
chrétien. Par un étroit défilé de saules et de coudriers, 
nous débouchons dans une immense plaine, brûlée, 
éblouissante, sans une ligne d'ombre, où le vent du 
nord soulève des nuées de poussière et noie les hori- 
zons d'une énaisse buée. A perte de vue,- dans les 
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lignes droites des sillons moissonnés, quelques bœufs 
glanent les derniers chaumes. 

Le premier village que nous rencontrons est, au 
milieu de la plaine, Resnia ou Resen, à cinq heures 
d'Okhrida. Un regard dans ces rues encombrées de 
porcs et une question à ces lourds paysans, qui ne 
parlent que slave, nous renseignent sur la race et la 
religion des Resniotes, tous Slaves et presque tous 
Chrétiens. Le bourg se compose d'un vieux quartier de 
terre et de bois, dans le coin habité par vingt ou 
trente agas musulmans, et d'une rue bordée d'échoppes 
neuves. 

Le bazar de Rcsen, durant ces dix années, a brûlé 
plusieurs fois, comme il sied à tout bazar chrétien. 
Rues et boutiques béantes sont désertes. La chaleur et 
la poussière rendent l'air irrespirable ; et la sieste, et 
toujours l'attente de la Panagia, et ce jeûne affaiblis- 
sant, qui dure depuis une semaine, ont vidé les rues. 
Seul, devant la porte du Khani, un pope aux longs 
poils gris, trogne rouge luisante au soleil, se précipite 
pour nous tenir l'étrier. A coups de pied, il a réveillé 
les gens du Khani, qui dormaient en tas, en plein air, 
sous leurs capes; et, puisque nous sommes Français, 
il fait venir du raki le plus fort, de l'eau presque tiède 
et tout à fait corrompue, la plus fraîche de Resnia. 
Et il nous entoure de ses mains velues, de son haleine, 
nous parle dans les yeux, nous roule des cigarettes 
qu'il mouille de sa propre salive ! 

Nous avons reconnu tant de bons procédés, en lui 
disant que son accueil nous touchait sans nous sur- 
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prendre; qu'à Strouga, Okhrida, partout, les popes 
bulgares avaient été pour nous des frères; et que, du 
fond du cœur, nous leur souhaitions en retour l'ar- 
rivée de cet Archevêque. 

Le pope, dont toutes les veines de la face se sont 
d'abord gonflées, a fini par sourire : il sait bien que 
nos Noblesses plaisantent, que ces cornus de Bulgares 
sont appréciés à leur juste valeur par nous autres 
Français, et que jamais, au grand jamais, nous n'au- 
rions, nous, fait obtenir les bérats à ces hérétiques, ces 
schismatiques et ces maudits... 

Qu'il est difficile en Macédoine de hurler à point 
avec les loups! Nous y mettons tout le zèle et toute la 
conviction de gens en appétit, dont le dîner dépend 
souvent des loups eux-mêmes. Pourtant, à Dchoura, 
des Valaques dans le plus pur grec moraïte nous 
étonnent par un réquisitoire contre les Gress, et voici 
qu'à Resen un pope slave, geignant grec comme une 
araba bulgare, traite d'hérétique, de schismatique, de 
maudit, sa Toute Sainteté l'archevêque d'Okhrida. 

Une fois lancé, il va, et la suite vaut le début : « Ils 
sont hérétiques parce qu'ils disent qu'on peut employer 
en liturgie la langue bulgare, comme si l'inscription 
sur la croix du Christ n'avait pas été en hébreu, grec 
et latin, et comme si ces trois langues n'étaient pas les 
seules admises et comprises de Dieu ! » 

Nous observons, mais en toute crainte d'hérésie, 
que, pourtant, les Russes et les Serbes prient dans leur 
idiome. 

— « Ce n'est pas la même chose! Les Russes et les 
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Serbes ont reçu la permission du Patriarche et des 
Conciles! Les Bulgares ont été excommuniés par les 
uns et par l'autre en 1872; et c'est pourquoi ils sont 
schismatiques... Et puis n'est-ce pas une conduite de 
maudits d'aller mettre les Turcs dans les choses de 
Dieu ! Ces cornus pour obtenir leurs bérats ont rendu 
visite au Scheick-ul-Islam et lui ont promis de se con- 
vertir bientôt, eux et leurs diocèses.,. Mais elle peut 
venir, sa Toute Sainteté! elle peut venir chez notre 
pope, là-bas, au bord du lac de Presba, dans le village 
de Podmocjani! Aussi vrai qu'il s'appelle Stoian Kris- 
titch et quHl est chrétien, il lui fermera sa porte et son 
église, à la Toute Sainteté ! et Ton verra si l'archevêque 
ose appeler les zaptiehs turcs pour forcer l'entrée... 
Nous, nous devrions ce soir venir à Podmocjani pour 
attendre cette réception : nous aurions un beau récit à 
rapporter en Europe. 

— « L'Europe, avons-nous répondu, n'a pas besoin 
de nos récits. Elle connaît les droits des Hellènes. Elle 
n'admettra jamais les prétentions bulgares sur le 
royaume d'Alexandre le Grand. » 

Le pope nous arrêta. 

— « Il est bien certain, reprit-il pour nous donner la 
note, il est bien certain qu'Alexandre et la Macédoine 
de son temps avaient été hellénisés. Mais les fils 
d'Alexandre, le roi Etienne Douschan entre autres, 
revinrent au langage de leurs ancêtres : et ce furent 
des Serbes. Tout est serbe en Macédoine, ceux qui 
parlent slave et ceux qui, hellénisés de langue, parlent 
grec. Les Bulgares sont bien venus vraiment à reven- 
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cliquer ces Slaves! Interrogeons seulement l'aubergiste, 
le Khandji : comment se dit nuit en macédonien? 
Notsch, et en bulgare c'est noscht, tandis que les Serbes 
prononcent notsch eux aussi. Et maisonl et fille l et 
citoyen ! Maison, en serbe comme en macédonien 
Koulscha\ en bulgare Kouschta. Citoyen, en bulgare 
graschdanin ; et gradschanin en macédonien comme en 
serbe. Gradschanin et non graschdanin, Koutscha et non 
Kouschtal... La Macédoine est-elle serbe ou bulgare?... 
Quant aux Grecs, les Serbes reconnaissent et respec- 
tent le Patriarche. Mais il est bien visible que l'hellé- 
nisme ici n'a rien à réclamer. Dans toute la plaine, 
sauf les popes, on ne rencontrerait pas deux hommes 
parlant grec. » 

Un argument que ne donne pas le pope Stoian, mais 
dont nous apprécions toute la valeur en l'écoutant, 
c'est le grec même que parlent les popes, mélange 
informe de turc, de slave et de quelques mots grecs; le 
dernier cancre de nos classes sourirait d'un thème 
pareil, et Dieu lui-même, s'il est vrai qu'il n'entende 
que le grec, doit avoir quelque peine avec son fidèle 
serviteur Stoian. 

L'entretien se termine en nombreux verres de raki. 
Nous ne pouvons accompagner le pope et il doit ren- 
trer au plus vite : si ce cornu d'archevêque survenait 
en son absence, il trouverait la porte ouverte et pour- 
rait profaner l'église, le schismatiquel 

Le vent est tombé. Midi règne sur la plaine embrasée. 
L'air palpite et semble monter du sol en couches ondu- 
lantes, comme d'une plaque de métal rougi au feu. 
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Quelle immense nudité! et quel contraste avec la 
coupe d'Okhrida, toute riante de verdure et de fraî- 
cheur! A l'ouest, au nord, à Test, un cirque de col- 
lines rondes, nues, arrête à peine le regard. Vers le 
sud, l'horizon s'ouvre sans bornes; mais rien ne fait 
soupçonner le voisinage des grands lacs de Prcsba et 
de Ventrok, ni arbre, ni souffle frais, ni touffe verte. 
La plaine désolée étend sa sécheresse à l'infini. Au 
printemps, cette immensité est une mer d'épis. Les 
sillons s'allongent maintenant dépouillés, tous paral- 
lèles de l'est à l'ouest, partant de la plaine et mon- 
tant directs, sans un coude, jusqu'au sommet du cirque 
de collines, pour redescendre derrière, sans doute, 
dans des plaines toutes pareilles. 

Yers le sud-est seulement, une belle montagne de 
granit, le Péristeri (la Colombe), rompt cette mono- 
tonie et, dressant dans l'azur ses trois têtes fines, pose 
dans la plaine deux hauts contreforts à façades droites, 
telles les pattes d'un grand Sphinx dans les sables 
d'Egypte. 

Le pope est hors de vue. « C'est un bon vieillard, 
dit le Khandji, mais un peu fou... Il est toqué de ses 
histoires serbes. Nous autres, pourvu que nous ne 
soyons plus sous le Turc, il nous soucie bien de Serbie 
ou de Bulgarie! Nos pères étaient Hellènes, et personne 
ne parlait alors de Bulgares. En devenant Bulgares, 
nous avons gagné que le Turc nous respecte et l'Eu- 
rope nous soutient. S'il faut être Serbes, rien n'em- 
pêchera. Mais pour l'heure, Bulgares vaut mieux. » 

A ce sage scepticisme, à cette façou familière de 
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mettre en jeu l'Europe, au grec très pur de notre 
homme, il était facile de reconnaître un civilisé : Eus- 
tathios Gotochi a vécu dix ans à Salonique. 



Dans les deux cents maisons de Resen nous avons en 
vain frappé à toutes les portes, pour quêter une tête 
d'agneau, une jatte de lait, un pain, un œuf. Qui son- 
gerait à manger aujourd'hui? C'est après demain la 
grande Panagia ! Seigneur, votre droite est terrible au 
pauvre voyageur. Sans vous, malgré les brigands et les 
préfets turcs, la route serait encore facile; mais nous 
vous avons rencontré en travers de tous nos chemins. 
Ceux qui vous adorent par le Prophète nous ont fait, 
en Asie Mineure, mourir de soif pendant tout un mois, 
parce que la soif de Thomme vous est agréable sous la 
lune de Ramazan; et ceux qui vous adorent par le 
Christ nous font, en Macédoine, mourir de faim depuis 
deux semaines, parce que la faim de l'homme vous est 
agréable du 1 er au 15 août! 



De Resen à Monastir, où nous avons hâte d'arriver, 
quarante kilomètres en deux étapes. 

Nous avons quitté Resen en plein midi brûlant, et 
traversé la grande plaine. Pas une herbe et pas un 
être, qu'un fin nuage blanc accroché aux sommets du 
Péristeri et deux corbeaux qui se sont envolés d'une 
carcasse de mulet. 
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La route franchit les collines orientales un peu au 
nord du Péristeri. La montée du versant est aisée 
quoique assez rapide. Un poste de zaptiehs garde le 
col et, pour lire nos passeports, nous impose une 
longue contemplation du pays. Derrière nous, la plaine 
de Resnia, où le vent du nord s'est levé, n'est qu'un 
brouillard de poussière jaune ; la vue du lac de Presba 
nous est cachée par le massif énorme du Péristeri. 
Devant nous, mais très loin, un autre brouillard jaune 
indique la plaine de Monastir que le même vent du 
nord balaie. Mais jusqu'au bord de cette plaine, le ver- 
sant qu'il nous faudra descendre est très épais, large 
d'une vingtaine de kilomètres à vol d'oiseau, et formé 
d'un chaos de collines, de gorges, de sillons de 
fleuves, de petites plaines intérieures, — un triste . 
chaos sans grandeur dans les bouleversements, sans 
couleur dans les éventrements du sol : collines, 
plaines et gorges, tout est arrondi et mou, d'un 
pauvre relief, et nu. Le soleil déclinant allonge sur ce 
désert l'ombre découpée et svelte du Péristeri. 

De petits hameaux et quelques champs cultivés occu- 
pent le fond des gorges et des plaines. Mais, de loin et 
au premier regard, ils ne font aucune tache; les sil- 
lons moissonnés ne se distinguent pas du sol inculte, 
ni les maisons en boue, de la terre jaune. Au milieu 
de la descente nous nous sommes arrêtés pour la nuit 
dans le plus grand de ces villages, à Koshani. 

C'est un gros bourg d'une centaine de maisons. 
Nous découvrons tout à coup, au fond d'une cuvette, 
sur le bord d'un affluent du Karasou, la Semnitcha, 
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ce village de laboureurs, entouré de sillons, encombré 
de buffles et d'arabas. Les terres sont aux mains de 
deux beys musulmans. La population chrétienne se 
compose de deux peuples, les Slaves qui se disent Bul- 
gares et attendent, eux aussi, l'arrivée de cet Arche- 
vêque, mais d'une attente fort placide, sans les fleurs, 
les fusils, les cierges et l'encens d'Okhrida, — et les 
Valaques. Les Valaques sont de beaucoup les plus nom- 
breux. 

Nous avons retrouvé chez ces Valaques l'esprit de 
nos muletiers de Dchoura. Ils parlent un grec que leur 
envierait plus d'un Athénien; mais ne leur donnez pas 
le nom d'Hellènes et évitez la Grande Idée, Alexandre 
le Grand et la question des bérats. Ils ne veulent pas 
être Grecs, mais Valaques. 

« Nous n'avons que du sang latin, nous », disait le 
soir un cafetier, chez qui nous causions en attendant 
la vermine et l'insomnie de la nuit. Nous, c'était lui et 
nous-mêmes. Dans leur école on n'enseigne aux enfants 
que le turc, le valaque et un peu de français, — Vala- 
ques et Français, deux frères de mère, fils de la vieille 
Romel 

Leur nouveau patriotisme est de date récente : en 
1878, ils étaient encore Hellènes et leur école valaque 
ne s'ouvrit qu'en 1881. Mais ils ont aujourd'hui le zèle 
et, pour tout dire, le fanatisme des nouveaux convertis. 

— « Qu'est-ce que la Grèce? une pauvre montagne 
rongée par la mer, où les chèvres ne mangent pas à 
leur faim. Et les Grecs? Un ramas de bavards et de 
fripons. Ils parlent et ils volent. Ils ont la prétention 
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de représenter le christianisme et la civilisation, contre 
le Turc barbare et infidèle. Mais par le pain, ma to 
psomi, au nom du Christ leurs évêques exploitent et 
tuent les nationalités; au nom du progrès leurs bacals 
empoisonnent et endettent le paysan.... Peu à peu on 
apprend à les connaître. Le Bulgare s'est détaché déjà 
du Patriarche et de l'hellénisme. Restent l'Albanais et 
le Valaque que ces cornus voudraient manger : le 
poisson aura des arêtes... » 

Notre hôte prend ces belles pensées dans une feuille 
d'impression, dont il nous a montré le titre : Thirje mi 
kombin Sqipetar. Proclamatione catre natiunea alba- 
neza... Voilà ce que nous devons lire si nous voulons- 
connaître les affaires de Macédoine et en particulier 
les Choses valaques. 

Enfin! ces Choses valaques que nous poursuivons 
depuis notre descente d'Albanie ! Nous en tenons donc 
un indice, un fragment, et peut-être tout Pexposé. 
Mais Thirje mi kombin Sqipetar est de l'albanais, et 
Proclamatione catre natiunea albaneza du roumain : 
et la lecture de ce roumain, que nous finirions bien par 
comprendre, est difficile à page ouverte sur l'exem- 
plaire de notre ami : «Je le lis toute la journée », nous- 
dit-il. La page prouve, en effet, une fréquentation jour- 
nalière de ses mains habituées aux tonneaux d'olives, 
aux outres d'huile et aux sacs de beurre ou de fromage 
aigri. Patience ! à Monastir, tout le monde pourra nous, 
donner cette Proclamation au Peuple albanais. 



IV 



MONASTIR 



La capitale de la Macédoine. — Turcs, Bulgares, Serbes, Grecs, 
Albanais et Valaques. 



Nous avons eu la chance d'entrer à Monastir un 
jour de marché. Il faut se reporter, par le souvenir, 
aux ponts de Constantinople, ou mieux, aux bazars 
de Damas et d'Alep, pour revoir un pareil mélange de 
peuples, une telle bigarrure de races et de costumes : 
Albanais en culottes blanches, en braies rouges, en 
fustanelles, — leurs petites vestes soutachées, leurs 
pistolets, leurs fusils, leur ceinture luisent d'or, toutes 
leurs personnes étincellent comme des soleils ; Slaves 
courts, boueux, traîneurs de bottes molles et de vête- 
ments poilus, vautrés dans la paille de leurs arabas; 
vieux Osmanlis à gros turban et grande barbe, enfour- 
chés tout au bout de l'échiné de leurs petits ânes : 
depuis Koshani jusqu'à Monastir, c'est une file ininter- 
rompue. 

La grand'route est sortie par une courte montée de 
la plaine de Koshani, dont les eaux s'ouvrent un pas- 
sage vers le nord, tandis que nous allons au sud-est. 
Sur le flanc de croupes rondes, nous redescendons 
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vers la grande plaine de Monastir que nous dominons. 
Malgré l'heure matinale, le vent du nord soulève déjà 
des tourbillons de poussière. Nous tournons un con- 
trefort du Péristeri. A notre droite, la haute et fine 
montagne granitique s'élance dans l'azur, aussi svelte, 
aussi découpée du sommet, aussi puissante de la base 
et largement assise que du côté de Resen, aussi nue. 
Un village aux maisons blanches avec les arbres de 
son cimetière et de ses jardins est juché là-haut. Au 
pied, mais tout à fait dans la plaine plate, Monastir 
s'éveille parmi les peupliers et les cyprès. 

Depuis une heure, nous piétinons sur place. Le 
fleuve humain qui coulait vers le marché semble figé 
pour un instant. Coups de cornes des bœufs attelés 
aux arabas; jurons et menaces des Albanais, la main 
au revolver; vociférations des femmes bulgares; acre 
poussière de macadam et de charbon : c'est un convoi 
de charbonniers albanais dont une charrette renversée 
obstrue le passage. 

Survient un galop de chevaux, une volée de crava- 
ches, des cavaliers en uniformes, l'avant-garde de 
l'armée qui rentre des Dibres et d'Okhrida. Derrière 
eux, nous coupons la foule, écrasant quelques cniens, 
bousculant quelques ânes et recueillant, de-ci de-là, 
quelques bonnes paroles des femmes : « Chiens de 
Francs! Giaoursl Cornus! » 

Sur un gazon usé, des cyprès, d'énormes platanes 
et de très vieux peupliers couvrent de leur ombre des 
nattes, des estrades de bois, des divans aux coussins 
crevés et un canapé en acajou où de vieux Turcs 
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accroupis fument le narghilé. Ils devisent, mais sans 
bruit, le chapelet dans les doigts. La fumée des nar- 
ghilés et des cigarettes, jointe à la poussière de la 
route, les entoure d'un nuage si épais qu'à chaque 
aspiration le bout des cigarettes apparaît lumineux 
dans le brouillard. 

Des gendarmes, derrière une poutre qui tombe et se 
relève en bascule, barrent la route : Nos passeports?... 
Des Français! Mais il n'y a pas de consul français à 
Monastir!.... nous ne pouvons pas être Français.... 
Autrichiens?.... non?.... Anglais? Russes?.... Et le 
tchaouch (sergent) albanais s'entête dans son raison- 
nement : nous ne sommes pas Français, puisqu'il n'y 
a pas de consul de France à Monastir. 

Tout le poste approuve. Abeddin, lui-même, notre 
fidèle zaptieh, qui nous croit Français, qui nous a vu& 
en compagnie des consuls de France, Abeddin hésite 
dans sa foi. Il faut que nous soyons Russes, Anglais ou 
Autrichiens : le tchaouch ne nous laisse que l'alter- 
native. 

Un complet européen — jaquette noire, gilet jaune 
brodé de fleurettes bleues, pantalon rayé rose — un 
beau complet européen, avec un grand fez coquelicot» 
est intervenu : « La France n'a pas de consul ici, mais* 
elle a des fréridais, des religieux, des prêtres. » 

Et Kostas ayant ouvert sa bourse, tout le poste, la 
main au cœur, puis à la bouche et au front, s'incJLa**» 
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A travers le quartier musulman, l'Européen nous- 
conduit chez les Fréridais dont il nous chuchote le 
plus grand mal dès qu'il nous entend parler grec : 
« Ces cornus se disent Français, mais ils sont Autri- 
chiens, Valaques!... Ils soutiennent Apostolo Marga- 
riti. » Il se dit Hellène et tout à notre service : il est 
banquier au bazar, près du grand Khani, il a une 
carte de visite en français : 

Eustathios.... 
Négosian. 

Je suis trop reconnaissant à Eustathios pour 

transcrire ici le nom. 

Les Fréridais habitent une longue maison de pierre,, 
à volets verts, qui porte l'écusson du consulat austro- 
hongrois. Un vieillard en soutane nous a reçus. Nous 
sommes chez les Lazaristes français. Ils nous auraient 
logés, si leur pauvreté ne les forçait à louer la moitié 
de leur couvent au consul d'Autriche. Mais Monastir 
est ville de ressources. Le français est ici d'un usage 
courant. En face de nous s'ouvre un Xenodochion Ana- 
tolis, Otel d'Orian, avec un restaurant pyrgos Ephail 
— la tour Efel. — Hôtel et restaurant sont pleins :. 
nous nous étions trop tôt réjouis. 

Il faut nous rabattre sur le Khani ordinaire, la grande 
auberge turque, avec ses murs de terre et ses galeries 
de bois. 

A l'intérieur, quatre façades, à trois étages de gale- 
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ries, entourent une cour carrée. Dans la cour, des 
fumiers, des flaques d'eau et des arabas, des groupes 
de Turcs, d'Albanais et de Slaves, toujours causant et 
fumant. Cent ou cent cinquante chevaux hennissent et 
se battent dans les écuries ouvertes du rez-de-chaussée. 
Les étages sont divisés en cellules s'ouvrant toutes sur 
les galeries. Ainsi chacun a sa chambre, mais une 
chambre qu'une natte encombre, et tout le monde vit 
sur les galeries, les uns occupés à leur cuisine, les au- 
tres à leurs affaires ou à leur toilette, — très sommaire. 
Jour et nuit le Khani bourdonne de conversations, 
de poules juchées sur les fumiers, de cafetières bouil- 
lantes, de fritures, de flûtes, de guitares à trois cordes, 
d'hommes chantant devant un feu, autour d'une pas- 
tèque ou d'un verre de raki A la pompe, près du 
puits, des barbiers ont ouvert boutique en plein air 
et rasent du même instrument les joues du Chrétien, 
les crânes et les aisselles musulmanes. C'est la vie 
turque dans tout son désarroi : aucune heure, aucun 
lieu fixé pour aucune besogne. Tout se fait toujours 
et partout, ou plutôt il est impossible de rien faire. 
Le barbier rase ses clients dans l'eau que tout le 
monde boit. L'écœurante odeur des fritures flotte dans 
toutes les fumées. A l'aube, des Juifs assiègent notre 
porte, avec de vieilles armes, de vieilles broderies, 
de vieilles défroques qu'ils appellent antiquités. Le 
soir, des muletiers, qui ont dormi le jour, chantent jus- 
qu'à la minuit passée. Toute la journée, une lourde 
chaleur met en joie la vermine, que la senteur de nos 
peaux européennes attire des quatre coins de Monastir. 
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Nous nous sommes reposés quelques jours dans ce 
Khani. Ce repos fut plus pénible que les plus dures 
marches et pourtant je me souviens de ces journées avec 
un charme indicible. Cette vie turque, si peu confor- 
table, a des recoins étranges. Le réveil faisait oublier 
les tortures de la nuit, — le réveil du Khani à l'heure 
où dans le ciel blanc les cigognes passent silencieuses, 
toutes ailes épandues. Les galeries sont jonchées de 
dormeurs. Dans la cour, quelques feux achèvent de 
s'éteindre parmi des traînées de brouillard. Un cri de 
coq, des hennissements de chevaux annoncent le soleil ; 
et d'une galerie, un derviche se penche, les pouces aux 
oreilles, pour jeter en haut et en bas l'appel à la 
prière. Sa voix aiguë, chevrotant les hautes notes, 
monte dans l'air calme et froid : Allah li Allah! En 
une minute, les dormeurs ont pendu leurs matelas et 
leurs couvertures aux balcons des galeries. Pieds et 
bras nus, ils courent aux puits pour les ablutions, 
et dans la cour chacun étend son tapis de prière, et 
les génuflexions commencent, les accroupissements 
rituels, les contemplations, debout, assis, agenouillés. 
Derrière le derviche prieur, ils sont tous alignés. Les 
Albanais eux-mêmes sont devenus graves : passage de 
mulets, ébrouements de chevaux allant boire, réveil 
de Chrétiens, entrée d^attelages, frôlement de caval- 
cades, rien ne peut les distraire... 

Le soir, quand le crépuscule avait éteint ses der- 
nières lueurs et quand sous les claires étoiles la nuit 
sans lune s'était approfondie, autour des grands feux 
de pins la cour se remplissait de gestes et de discours. 
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Les ombres grandies dansaient aux murs en silhouettes 
folles. C'étaient des Albanais hâbleurs, joues creuses 
et profils aigus, la bouche toujours fendue par le rire, 
des mines de brigands ou de diables en belle humeur, 
qui se contaient tout haut quelques coups inédits. 
Leurs récits ne venaient à nous que par lambeaux et 
Kostas traduisait : « tora, vré tou ipa, tha se skotoso, 
alors, mon vieux, que je lui ai dit, je te vas tuer ». La 
main portée à la ceinture, à la garde des poignards, à la 
crosse des revolvers, achevait suffisamment l'histoire. 
Et c'étaient aussi entre Grecs et Bulgares d'intermina- 
bles discussions théologiques, où la Trinité, saint Paul 
et M. Stambouloff intervenaient souvent, où Christos 
(Jésus-Christ) alternait sans cesse avec Kérata (cornu). 
Trois nuits presque entières, deux muletiers vala- 
ques ont, autour de leur feu, rassemblé tous les Chré- 
tiens du Khani : ils savaient tant de tragoudies et ils 
tragoudisaient si bien du nez! Le succès reste tou- 
jours aux belles choses. Toutes leurs tragoudies nou- 
velles ne faisaient pas oublier une ancienne chanson, 
que l'auditoire finissait toujours par réclamer et que 
tout le Khani nasillait en chœur, des heures à la file. 
C'est un vieil air italien : tous les Grecs le chantent; 
ils rappellent le « minore des îles » ; un vieil air italien 
qu'ils ont arrangé pour leur nez, brodé de leurs fausses 
notes et recouvert de paroles grecques : 

Tris phonous ekama dia se 
Ke ckama tria taxidia. 

Pour toi, fai fait trois meurtres 
Et j'ai fait trois voyages. 
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Dans l'Archipel, en Macédoine, sur l'Adriatique et 
jusqu'au fond de l'Asie Mineure, cet air m'a si longtemps 
persécuté que mes oreilles habituées Font retenu. Et 
mes souvenirs lui rattachent aujourd'hui tant de 
lentes journées à la rame à travers les rochers des 
Cyclades, et tant de clairs matins dans les monts de 
Lycie, qu'il a pour moi la douceur de tous ces regrets. 

Le dernier soir — c'était un vendredi, jour consacré 
des Musulmans — tous les feux se réunirent en un 
bûcher, et tous les groupes en un grand cercle. On 
venait de tous les Khanis voisins, de toute la ville. 
Une foule respectueuse, accroupie qui sur sa natte et 
qui dans le fumier, débordait jusque dans la rue. 
Suleyman le meddah (conteur), Pillustre chair (poète) 
Suleyman devait chanter. 

La Turquie possède encore de ces poètes errants, 
allant de bazars en bazars, de Khanis en Khanis, 
tantôt chantant de vieux airs populaires, sur une 
longue guitare à trois cordes, et tantôt improvisant en 
prose ou en vers des contes, de petites scènes dialo- 
guées, des apologues et des chansons. Leur musique 
est insaisissable, à nos oreilles : pas une note précise, 
des sons filés sur un rythme qui part et finit brus- 
quement, à pic. Dans leurs vers, il est encore plus 
difficile de comprendre ce qu'ils entassent entre le 
mot initial toujours le même et la rime. « Mais c'est 
très beau », disait Abeddin. Le morceau de bravoure 
de Suleyman était une chanson amoureuse que, sans 
fatigue pour lui ni pour son auditoire, il répéta quel- 
ques heures en ajoutant toujours de nouveaux couplets : 
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« J'ai dit aux belles filles : Pourquoi ces lèvres alan- 
guies? 

Elles m'ont dit : Douleurs d'amour. » 

J'ai dit, elles m'ont dit, tous les vers commençaient 
par ces mots, didim, didi, qui résonnent en turc 
comme une corde de guitare brusquement pincée : 

« J'ai dit aux belles filles : Quelle dure vie! 

Files m'ont dit : Non pour toi qui ne sais les artifices 
des mauvais. » 

Suleyman connaît de beaux poèmes, surtout il a une 
belle voix : les raffinés de l'auditoire sont unanimes. 
Le front plissé, les yeux clos, Suleyman chasse de ses 
narines une voix de tête, hachée, chevrotante, aiguë, 
tombant soudain aux plus basses notes de poitrine, et 
coupée de hoquets : « La belle voixl » dit Abeddin, un 
peu jaloux. 

Mais Suleyman est bien plus un meddah (conteur) 
qu'un chaïr (poète). Il improvise et une tempête de 
rires ébranle le Khani. Il imite tous les patois, tous les 
accents, tous les gestes de tous les peuples ottomans, 
européens ou asiatiques, le Turc de Mentesché, le Turc 
de Kastamouni, l'Arménien, l'Albanais, le Grec, le 
Persan, le Frandgi, le batelier (khaidji) du Bosphore, 
le Juif du bazar... Un khaidji raccolait au bout du 
Grand Pont pour la traversée de Péra à Scutan : 
« Khaidji Khara guidisi-i-in ! » C'est un Persan en haut 
bonnet et robe flottante qui demande nasillant et traî- 
nant les finales en « in » chères à son peuple : « Khaidji, 
où allons-nous? » Le khaidji, Turc anatoliote de la mer 
Noire, répond avec le débit uniforme et lent, les rou- 
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lements graves que connaissent tous les familiers du 
turc : « Siguidera guidion, je vons à Siguidera. » Le 
geste et le ton sont reproduits, paraît-il, avec une telle 
justesse que l'auditoire nomme aussitôt les interlocu- 
teurs. Toute la Turquie défile dans cette barque : l'Al- 
banais protecteur et sa familiarité gentilhomme : « Où 
vas-tu nous porter, frère? » le Juif fertile en compli- 
ments que le meddah transpose à sa façon : « khaidji, 
votre figure est comme une tomate! » et le Grec qui 
bredouille, embrouille et se débrouille aux dépens du 
pauvre monde. Le caïque est plein et va se détacher, 
quand voici venir un cosol franc, un consul européen 
avec son verre dans l'œil et son chien en laisse. Un 
chien en laisse dans la libre Turquie, — libre pour 
les chiens! Et le cosol parle petit nègre, comme les 
consuls réels dans la vie orientale : « Caïque, où toi 
mener nous? toi, combien demander? » — Si l'Europe, 
que l'Oriental semble respecter, pouvait savoir tout le 
mépris qu'au fond du cœur il nourrit pour elle! Le 
cosol devient la bonne tête de l'expédition : à deux 
brasses du bord, il est déjà malade et invoque à son 
aide tous les bateaux européens qui remplissent le port ; 
mais n'ayant point de drogman, il ne peut se faire 
comprendre. Le Juif lui vend une recette contre le 
mal de mer, et le Grec s'offre à traduire toutes les lan- 
gues d'Europe, qu'il ignore également et qu'il remplace 
par du grec habillé à la française... Puis c'est le chien 
du cosol qui veut boire, et le chapeau du cosol qui 
tombe à la mer... Le conte s'arrête quand la voix du 
meddah ou l'attention de l'auditoire est épuisée. Mais 
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durant des heures, les mésaventures du cosol, du 
frandgi, soulèvent des tourbillons de rires. C'est la 
revanche de ces races que l'Europe découpe, enveloppe 
dans ses protocoles et vend sur le comptoir de ses 
congrès... 






Monastir, ou, comme disent les Grecs, Bitolia, 
occupe une très grande superficie dans la plaine, sur 
les deux rives du Dragor. Cette rivière de boue, d'im- 
mondices et d'eaux noires, traverse la ville du nord 
au sud entre deux quais européens, œuvre de l'avant- 
dernier vali, — de beaux quais de pierre, que, deux 
ans après leur construction, il a fallu remparer de 
pieux et de palissades, des quais européens à la 
mode turque. Dans l'eau fétide grouillent des bandes 
d'enfants; des peaux se tannent parmi les chiens et 
les ânes morts. Toutes les races de la ville ont tenu 
à l'odeur de ces pourritures. Monastir n'est pas divisé 
par son fleuve en quartiers distincts, mais au nord les 
Musulmans, au sud les Chrétiens et les Juifs habitent 
l'une et l'autre rive. 

Nous avons traversé, le matin de notre arrivée, tout 
le quartier musulman : grands palais de bois, au 
milieu des arbres; moucharabiés; galeries ouvertes; 
fenêtres grillées; balcons de bois; toits avançants, — 
les maisons musulmanes de toute la Turquie. 

Le palais du gouverneur, le konak, est à lui seul une 
autre ville. Sur le quai un pavillon, flanqué de deux 
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ailes et régulièrement percé (Tinnombrables fenêtres, 
lui fait une longue façade blanchie, soigneusement 
crépie, européenne : une gouttière du toit a fait 
tomber un peu de ce placage, et Ton peut voir en 
dessous les cubes de terre séchée, seuls matériaux de 
cette bâtisse. Pour régulariser nos passeports, qui 
depuis deux mois nous auraient attiré bien des ennuis 
si les fonctionnaires de Sa Hautesse savaient lire, 
nous errons dans des corridors où circule la foule 
ordinaire de soldats, de solliciteuses, de derviches, de 
popes et de loqueteux. De chambre en chambre nous 
allons, poussant les portières de cuir ou les tapis usés 
qui servent de portes. Des gens dignes en haut fez ou 
en turban nous accueillent et nous font place sur le 
divan où ils fument à demi couchés. Ils signent sur 
le revers de la main des paperasses qu'ils déchiffrent 
à grand'peine et qu'ils repoussent ensuite du pied; le 
secrétaire, un giaour, les ramasse humblement et se 
retire à reculons, les yeux baissés, la main sur le 
cœur. On nous sert du café et des cigarettes, puis 
on nous prie de nous adresser au voisin. Au bout de 
deux heures, un scribe valaque nous conseille de ne 
pas insister : nos passeports seront toujours assez bons, 
puisque nous avons un peu d'argent. 

Derrière le nouveau konak, s'étendent des jardins, 
des kiosques de bois, des turbés, le harem de son 
Excellence, et dans un vieux cimetière les prisons. 
Les prisons regorgent. Aux fenêtres ingénieusement 
et bizarrement grillées, de joyeux Albanais chantent 
tout le long du jour ou se disputent autour d'un 
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d'un jeu de cartes. Une chambre est pleine de popes 
grecs, une autre de popes bulgares : le Vali est impar- 
tial. Des treilles couvrent les murs. Des rosiers grim- 
pent au bord des fenêtres. Un gendarme prépare du 
café pour les prisonniers qui ont encore quelque 
argent. 

Dans le quartier des Chrétiens, il est impossible de ne 
pas sentir le Grec dès les premiers pas. Les grandes 
maisons carrées à toits de zinc, longues et hautes, les 
baies vitrées, les bow-windows, les balcons de pierre 
révèlent au premier regard l'amour de l'Hellène pour 
le soleil et la lumière : les quais de Smyrne et les 
places d'Athènes ne sont pas autrement bâtis. La mai- 
son du Turc cachée, retirée, le plus souvent de biais 
sur la rue, ne vaut que par ses divans cerclant toutes 
les chambres, et par un confort particulier qui sou- 
vent nous déroute, mais qui pour le Turc est le vrai 
confort. La maison du Grec, toute en façade, en portes, 
en fenêtres, peut être mal commode à son pro- 
priétaire, mais paraît si grande, si belle, si enviable 
au passant! Pour une cervelle grecque, ia véritable 
mesure des choses est dans l'envie qu'elles suscitent 
Rhez le voisin. Dans la vie, comme à la Bourse, tout 
est affaire d'offre et de demande, et non d'estimation 
personnelle. 

Musulmane au nord, dans les jardins, les peupliers, 
les cyprès, les platanes couvrant de leur ombre les 
narghilés et les turbans; Hellène au sud, dans les hôtels 
d'Orient, les cafés Eiffel, les bacals aux devantures 
multicolores, les batteurs de denéké, les vendeurs 
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d'olives, de sardines et de pétrole; Juive dans quelques 
rues d'un vieux ghetto, noires, tendues de linge et de 
défroques, bordées de femmes aux yeux tout pleins de 
vice : telle est la Monastir que Ton voit. 

Mais interrogez le marchand du bazar... ou ce 
muletier valaque qui chante depuis deux heures son 
tris phonous... ou ce pope noir assis aux marches 
du Khani et attendant depuis une semaine l'arrivée de 
son archevêque. . : « Monastir est bulgare! Monastir 
est serbe!... Monastir est valaque! » Un Albanais, 
cawas du consul d'Autriche, conclut négligemment 
en tirant sa moustache : « Diko mas meros lha ine. 
Monastir! mais ce sera à nous! » — à nous Albanais? 
ou à nous Autrichiens ? 



Monastir étant la capitale de la Macédoine, il est 
tout naturel que les peuples qui se disputent cette pro- 
vince, et les autres, en aient fait le centre de leurs 
intrigues. La Russie, l'Autriche, la Grèce et la Serbie 
y entretiennent des consuls, la Bulgarie des agents. Il 
est non moins naturel que la France n'ait point ici 
de représentant : il est entendu que nous avons bien 
d'autres soucis que les affaires orientales; c'est au 
consul de Grèce que nous remettons le soin de nos 
intérêts. Croyez bien pourtant que cette absence de 
consul français n'empêche ni les Turcs, ni les Grecs, 
ni les Albanais, ni les Serbes, ni les Bulgares, ni les 
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Valaques d'espérer notre appui en toute circonstance 
et surtout au jour de la grande liquidation. 

Je ne rapporterai pas nos entretiens, nos discussions, 
nos contes, nos calculs, notre vie de Monastir heure 
par heure. J'ai entendu Serbes, Valaques, Grecs et 
Bulgares; mais leurs paroles rempliraient une vie 
d'homme et une bibliothèque. Tâchons de résumer les 
prétentions de chacun et de délimiter la place que 
chacun occupe dans la Macédoine. 



TROISIÈME PARTIE 
LE COMBAT MACÉDONIEN 



Les races de la péninsule des Balkans se classent en 
trois groupes principaux : groupe turc, groupe slave et 
groupe pélasgique ou gréco-latin. 

Dans la Macédoine ces trois groupes sont représen- 
tés : c'est une des rares vérités admises de tout le 
monde. Consultons, en effet, les cartes ou les docu- 
ments de tous les partis : chacun prétend à la majo- 
rité ; mais aucun n'a pu nier la présence de quelque 
adversaire. Les cartes imprimées à Sofia font la part 
aussi restreinte qu'on peut l'imaginer aux races gréco- 
latines. Sur les cartes d'Athènes, qui ne sont pas 
en reste d'inexactitude, les taches slaves, étroites et 
rares, d'une couleur peu sérieuse (un tendre violet), 
disparaissent dans l'immense teinte bleue des Hellènes 
triomphants. Les géographes serbes, à leur tour, re- 
poussent les Bulgares vers le Rhodope, les Albanais 
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au delà du Pinde, les Grecs jusqu'aux frontières de 
Thessalie. Mais des scrupules arrêtent Serbes, Grecs 
et Bulgares et leur imposent le respect de quelques 
îlots étrangers, de-ci de-là, aux endroits trop éloignés 
du royaume actuel ou trop connus de l'Européen. 
Le Turc, plus digne, ne colore d'aucune teinte son 
droit de possession : l'ethnographie est une science de 
giaour qu'il méprise. Mais, en donnant des bérats à 
des évêques, il avoue par là même la survivance de 
quelques Chrétiens au milieu des « Rouméliotes », et 
ses hésitations entre évêques bulgares et évêques grecs 
nous renseignent, au surplus, sur sa pensée intime 
que peut-être il possède en Macédoine des Chrétiens 
slaves et des Chrétiens grecs. L'existence des trois races 
en Macédoine n'est donc contestée de personne et les 
disputes ne commencent qu'à la minute précise où 
chacun dessine ses droits. 

Il faut remarquer cependant que Serbes, Bulgares 
et Grecs restent en un point d'accord, même dans leurs 
cartes les plus fantaisistes, et c'est pour attribuer aux 
Turcs à peu près la juste place qui leur revient. Pour 
ces trois bons Chrétiens, le Turc est si réellement aban- 
donné de Dieu, voué à la ruine et secoué déjà par les 
derniers râles, que l'on ne risque plus rien à recon- 
naître ce qu'il fut ; il n'est plus. Le Turc d'ailleurs 
rend aux uns et aux autres quelques services. Quand 
la conscience slave recule devant une annexion trop 
effrontée, l'attribution aux Turcs de districts hellènes 
sert presque autant la bonne cause qu'une annexion 
pure et simple ; et de même, quand l'intelligence bel* 
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lène comprend que des prétentions sur un pays authen- 
tiqueraient bulgare entacheraient d'exagération tout le 
reste des comptes grecs, vite un badigeon turc! l'ad- 
versaire n'en est pas moins affaibli. Cette bienveil- 
lance pour le Turc est vue d'un très bon œil par l'Eu- 
ropéen. Une carte de Chrétiens si charitables pour 
l'Infidèle reçoit plus de créance. L'Europe est ainsi 
flattée dans ses désirs les plus secrets. Elle aimerait 
tant que tout fût turc en Turquie et que les ethno- 
graphes n'eussent jamais inventé ce terrible casse- tête 
de la Question d'Orient. 



LES TURCS 



Les Tares en Macédoine : soldats et laboureurs. — Causes de 
la survivance des Turcs. — Turcs et Musulmans : Albanais; 
Macédoniens. 



L'apparition des Turcs en Macédoine est antérieure 
à la conquête. Bien avant l'établissement d'un empire 
Ottoman ou même Seldjoucide en Asie Mineure, des 
Turcs avaient pénétré en Macédoine par mer et par le 
continent. Vers le milieu du ix e siècle, disent les auteurs 
byzantins *, des Persans, chassés de leur pays par des 
guerres intestines, demandent et obtiennent de l'em- 
pereur Théophile un asile dans l'Empire. On les éta- 
blit en colons sur les bords du Vardar. Ils deviennent 
chrétiens, mais conservent toujours leurs mœurs mili- 
taires et leur vie à moitié nomade. Sous le nom de 
Vardariotes, ils fournissent à la garde impériale une 
cohorte qui veille aux portes du Palais. Ces prétendus 
Persans étaient des Turcs, suivant l'opinion émise par 
M. Rambaud {L'Empire grec au X e siècle, p. 215) et 

i. Codinus, De Officiis (Êdit. de la Patrologie, vol. 157), 
p. G6-75. 
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généralement adoptée. Il est impossible de limiter 
l'emplacement exact de leurs colonies. 

Les successeurs de Théophile durent accueillir bon 
nombre de pareils hôtes. En 1065, les Ouzes — tribu 
turque — passent le Danube, renversent une armée 
gréco-bulgare, et au nombre de six cent mille l 
inondent la péninsule jusqu'à Salonique. En 1123, 
c'est une autre tribu que les Byzantins appellent 
Patzinaks : de leurs cantonnements entre le Dnieper 
et le Danube, ils passent incessamment de ce côté du 
fleuve et courent jusqu'à l'Archipel '. En 1243, nou- 
veaux Turcs sous le nom de Komans, Ouzes ou 
Oghouzes, qui viennent raser en Macédoine ce que 
les Bulgares et les Croisés latins avaient laissé debout. 

La politique des Byzantins, à l'endroit de ces enva- 
hisseurs, fut toujours la même. Ces masses flottantes 
étaient divisées en un grand nombre de hordes, les 
Ouzes de 1065 en 8, les Patzinaks de 1123 en 12. Ces 
hordes tiraient chacune vers son intérêt ou sa fan- 
taisie. Les négociateurs byzantins amenaient sans 
peine la désunion de cet agrégat de familles et de 
clans. Les tribus restées hostiles étaient peu à peu 
exterminées ou réduites en esclavage. Les autres, 
prises à la solde de l'empire, étaient transportées à 
Constantinople ou établies sur des terres en friche, et 
fixées. 

Ce fut la Macédoine qui presque toujours servit 

1. Jean Skylitzès (Éd. de Bonn, à la fin du 2* vol. de Cedre- 

iws), p. 654-656. 

2. Nicetas (Ed. de Bonn), p. 20-24. 
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à ces établissements, L'Église et le fisc y possédaient 
des domaines étendus, des biens confisqués autrefois 
aux races slaves ou des terres sans possesseurs après la 
chute de l'empire latin et du second royaume bulgare. 
Ravagée et dépeuplée par les invasions contiuentales 
et maritimes, orientales et occidentales, la Macédoine 
offrait tous les demi-siècles, après le passage des Bul- 
gares, des Latins, des Serbes, des Albanais et des 
Valaques, ses grandes plaines à la colonisation. Nous 
avons déjà vu comment les Persans de Théophile 
devinrent des Vardariotes. Les Ouzes furent envoyés 
sans doute dans la plaine d'Okhrida, où Anne Com- 
nène signale des colonies turques antérieures au règne 
de son père (1081). Les Patzinaks reçurent les champs 
de Karaferia, témoins de leur défaite. Les Komans 
furent dispersés, partie en Thrace et en Macédoine, 
partie en Asie Mineure, sur les bords du Méandre et 
dans laPhrygie *. 

Quand aux xiv e et xv e siècles les Turcs ottomans 
envahirent la Macédoine, ces avant-gardes turques 
subsistaient-elles encore? Avaient-elles été assimilées 
par les races voisines?... Il est probable qu'au milieu 
de populations différentes, elles avaient peu à peu dis- 
paru. Païennes et non encore mahométanes, elles 
avaient aussitôt embrassé le christianisme, premier 
pas vers l'hellénisation. Puis, attirées par les charmes 
d'une civilisation plus molle, elles avaient quitté leurs 
habitudes nationales, leur langue. Nous savons par 

i. Nicéphore Grégoras, Éd. de Bonn, p. 36. 
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les auteurs que plusieurs fils de ces Komans devenus 
sénateurs de Byzance occupèrent de hauts emplois à 
la cour, et que rien, pas même leurs noms, ne les dis- 
tinguait plus du Byzantin, fils et petit-fils de Byzantin. 
Ce premier apport de sang turc fut donc partagé 
entre toutes les populations macédoniennes. Cepen- 
dant Pouqueville * semble prétendre que des restes 
de ces premiers Turcs subsistaient au début du siècle 
dans le sud du lac d'Okhrida, reconnaisaables par 
leur type et par les Évangiles en langue mogole 
qu'ils avaient conservés. Mais cette découverte, dont 
son auteur lui-même paraît bien peu sûr, n'a jamais 
été confirmée. Il nous suffira de savoir que plus d'un 
Macédonien, bon Chrétien, et bon Slave ou bon Hel- 
lène, a dans ses veines infidèles du sang turc, du sang 
de ces cornus de Turcs ! La politique des races devrait, 
en fin de compte, reconnaître au Grand Seigneur re- 
présentant de la race turque autant de droits et aussi 
véridiquement historiques sur la Macédoine, qu'aux 
Hellènes, aux Serbes et aux Bulgares. 



Les Turcs que nous rencontrons aujourd'hui à l'ouest 
du Yardar sont venus pour la plupart d'Anatolie. 
Les premiers arrivèrent par mer. En 1331, soixante- 
dix vaisseaux du bey de Karasi jettent sur la côte de 
Salonique des bandes qui vont piller Karaferia. En 

i. Pouqueville, Voyage de la Grèce, III, 74. 
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1343 et 1352, nouvelles descentes. Suit la grande con- 
quête avec les invasions des Mourads et de Bajazet : 
vingt ans ne sont pas écoulés que toute la Macédoine 
est soumise (1370). 

Les Sultans établirent leurs soldats dans ce nouveau 
domaine, de la même manière et pour les mêmes rai- 
sons que les empereurs byzantins avaient établi les 
Ouzes et les Koraans. Bajazet apporta même des Turcs 
Seldjouks de Koniah, d'où le nom de Koniarides donné 
par les voyageurs aux Turcs macédoniens. Puis des 
tribus mogoles, qui erraient au nord du Danube, lui 
ayant demandé, comme autrefois aux souverains de 
Byzance, l'entrée dans Pempire, Bajazet les accueille 
en frères, fait massacrer leurs chefs, dont il soupçonne 
une conspiration contre son autorité, et Mourad II 
cantonne ces Scythes dans la plaine inférieure de 
l'Axios. 

De Bajazet et de Mourad, date le partage de la Ma- 
cédoine en grandes et petites terres féodales, timars et 
ziam'etSy origine de la grande propriété des beys et des 
pachas actuels. Bajazet multiplia ces fiefs dans la Ma- 
cédoine méridionale et en Thessalie, sur les frontières 
de son Empire. Astreignant en effet leurs possesseurs 
au service militaire et à l'entretien de troupes réglées, 
ces fiefs assuraient au Sultan une armée toute prête 
pour l'invasion ou la défense des frontières grecque et 
épirote. Le Pinde fut longtemps pour la Turquie une 
véritable limite. Longtemps, l'Albanais demeura tout 
à fait indépendant et jamais la race turque ne fran- 
chit cette frontière. Avant Ali de Tebelen, en somme. 
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l'autorité de la Porte au delà du Pinde était nominale : 
les tirnars et les ziamets de Macédoine représentaient 
dans l'Empire ottoman les Marches du Saint Empire. 



La race turque forme à l'ouest du Vardar deux taches 
principales. 

L'une, dans la plaine maritime du fleuve, a pour 
centre Yenidje-Vardar, pour limites à Test et au sud 
le Vardar et le Karasmak, à l'ouest et au nord la Mo- 
glenitza et les pentes des monts Pajik. La fertilité de 
cette plaine attira tout naturellement le Turc labou- 
reur : le tabac de Yenidje est célèbre dans toute la 
Turquie. 

L'autre tache, beaucoup plus étendue, est de forme 
presque carrée. Ses limites orientales iraient de Vodena 
au nord jusqu'au mont Kapha ou Labanitza au sud; 
ses limites occidentales, du coude de la Yistritza vers 
Domenitza, jusqu'à Banitza dans la plaine de Monas- 
tir. Cette colonie militaire gardait ainsi les passages de 
Vodena et de Verria entre l'est et l'ouest, et la grande 
route Nord-Sud de Monastir à Larissa. Au bord de 
cette route, des sortes d'avant-postes débordent vers 
le nord et montent jusqu'à Monastir par Florina, 
Kletsina, Lesec ; de même vers le sud, les îlots turcs 
d'Elassona et Tirnavo unissaient autrefois les Turcs 
de Servia au groupe très important de Larissa et de 
Thessalie. 

Entre les quatre angles de Vodena, Labanitza, Do- 

BÉRA.RD. 9. 
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menitzaetBanitza, toute la population et tout le pays 
ne sont pas turcs. Les conquérants n'ont pris que les 
meilleures terres, les plaines et les rives des fleuves, 
abandonnant la montagne au Chrétien. Même dans la 
plaine, Je paysan chrétien est resté attaché au sol 
pour le service de l'aga ou du bey. Au milieu des ha- 
meaux, le plus souvent chrétiens, les Turcs se sont 
groupés dans les bourgs ou les villes: Servia, leur plus 
grand centre, Velvendos, Veria, Niausta, Vodena, Kai- 
lar, Dchouma et Koshani. Encore ces bourgs et ces 
villes ne leur appartiennent pas entières. Pour le 
commerce et l'industrie ils ont bien dû supporter 
l'existence de quelques Chrétiens, puis l'invasion ou 
la concentration d'Hellènes et de Valaques : Servia est 
chrétienne au tiers, Verria et Niausta à moitié, Vodena 
et Koshani aux trois quarts. 

Dans tout le reste de la Macédoine, il n'existe pas 
d'agglomération turque comparable à celles que nous 
venons de décrire. Les Turcs se sont dispersés à tra- 
vers le pays, se fixant par petits groupes, soldats ou 
laboureurs, soit aux points stratégiques, soit au centre 
des terres les plus fertiles. 

La ligne du Vardar et de la Morava est ainsi bordée 
de sentinelles isolées : du sud au nord, Asiklar, Boi- 
mitza, Majadala, Pardovitza, Gradée, Gradsko, Vêles, 
Uskub, Koumanovo. De même, les places qui gardent 
les frontières ou commandent l'intérieur : au nord, 
Pristina, Ipek et Prizrend ; à l'ouest, Okhrida, Strouga, 
Kastoria et Grevena ; à l'intérieur, Prilip et Monastir. 
Mais ces stations militaires, occupées le jour de la 
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conquête, ne sont plus tenues aujourd'hui, comme à 
Strouga et Okhrida, que par quelques survivants qui 
s'apprêtent, eux et leurs fils, à la retraite : déjà ils se 
retirent un à un, vers les grandes villes, auprès des 
gouverneurs, des préfets et des armées de Sa Hau- 
tesse. Pareillement, les beys ou agas propriétaires de 
champs féodaux émigrent ; on peut rencontrer les 
derniers aux environs de Monastir ou dans la vallée 
de Kastoria. Sauf Monastir et sa plaine, Yeles et son 
confluent de fleuves, la Macédoine du Nord se vide 
peu à peu de Turcs. Encore, près de Vêles, les Turcs 
ont-ils déjà repassé le fleuve et planté, pour quelques 
générations, leurs huttes de terre entre le Vardar et 
la Bregalnitza. 



Les causes qui dans tout l'Orient ont travaillé à 
l'extinction du Turc, ont agi aussi fortement sur la 
Macédoine. Elles auraient triomphé et, depuis long- 
temps, fait place nette, si diverses autres forces d'ef- 
fets contraires ne les eussent combattues. L'armée et 
la religion, le service d'Allah et du Sultan, surtout 
les malheurs de l'Empire ramènent sans cesse de nou- 
veaux. Turcs dans ce pays. 

Les vingt ou vingt-cinq mille hommes qui compo- 
sent officiellement le corps d'armée de Monastir (Troi- 
sième Corps) sont tirés de l'Anatolie. De tout temps, 
la Porte a cru politique d'envoyer ses Albanais en Syrie 
ou au Fezzan, et ses Asiatiques sur les frontières d'Eu- 
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rope. Les vilayets d'Aidin et de Koniah fournissent au 
recrutement du Troisième Corps. Ces Turcs d'Anatolie 
ne sont en Europe que de passage. Mais ce passage 
dure toujours sept ans au moins, et j'ai connu à De- 
nizli, Dineir et Ouchak, dans la vallée du Méandre, de 
malheureux paysans que l'incurie des bureaux, la né- 
gligence ou le mauvais vouloir des chefs avaient retenu! 
douze ou quatorze ans sous les drapeaux. Ils avaient 
servi leur temps d'abord, puis le temps de camarades 
dont quelque bakchich avait amené la libération pré- 
coce... 

Un soldat — même un soldat turc avec les mœurs 
particulières aux casernes du Grand Seigneur — ne 
reste pas douze ans dans un pays sans y laisser des 
traces, sans un faux ménage ou même un ménage 
régulier à la facile mode turque. Et quand cet homme, 
à peine reparti, est remplacé par un congénère, le 
compte au bout de cinquante ans ne doit pas être 
négligé. En outre un grand nombre de ces Anatolio- 
tes pris par de nouvelles habitudes demeurent, une 
fois libérés, dans ces villes pour eux européennes. Ils 
dédaignent le foyer lointain, les grandes plaines inon- 
dées l'hiver et brûlantes l'été. Ayant eu au milieu de 
ces populations chrétiennes les privilèges du Maho- 
métan et du porte-sabre, ils ne veulent plus de la terre 
musulmane où tous les reins sont égaux sous la cour- 
bache et tous les biens égaux sous la griffe du fonc- 
tionnaire turc... 

Les représentants civils, que la Porte répand en Ma- 
cédoine, malgré leur grand nombre n'ont eu qu'une 
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influence négligeable. Ce sont des Turcs de Constanti- 
nople le plus souvent, c'est-à-dire de race grecque, 
arménienne ou géorgienne par leurs mères et toutes 
leurs aïeules. Et ils passent éphémères comme leurs 
protecteurs ou comme les bakchichs qui leur ont valu 
leurs places. Un préfet est nommé à Koshani ou Kas- 
toria. Il n'avait d'autres titres que la recommandation 
d'un Ministre, d'un Chambellan ou d'un Pacha... Il 
est d'usage que, chaque mois, il adresse à son protec- 
teur un témoignage palpable de sa reconnaissance. 
Or son traitement est dérisoire, — quand encore il le 
touche : le plus souvent il n'est pas payé. Pour vivre, 
et pour conserver la bienveillance de son patron, ce 
préfet doit manger, abuser adroitement de son auto- 
rité absolue. L'Art de Manger en Turquie pourrait 
s'écrire en trois chapitres : Routes, Justice, Dîmes. 
Tous les préfets n'ont pas l'aubaine d'une route à cons- 
truire. La justice souvent est rendue difticile ou d'un 
maigre rapport, par la présence de consuls européens 
ou d'évêques grecs et bulgares. Plus souvent encore, 
les dîmes ne rendent que le taux fixé par le gouver- 
nement, surtout dans ces pays de grande propriété, 
où les beys et agas musulmans savent défendre leurs 
droits. Le préfet grappille, sans pouvoir s'enrichir et 
sans contenter son Ministre ou son Pacha. Un concur- 
rent demande la place, en promettant mieux. Notre 
homme est révoqué. Comme il s'attendait à un pareil 
sort, il ne s'était pas installé dans sa préfecture. Il 
était venu seul, laissant à Constantinople son harem. 
Il campait dans une des chambres du Konak : ce nom, 
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d'allure militaire et qui sonne le nomade, va bien à ces 
maisons de terre et de bois, où des Turcs en bottes et 
en uniformes, accroupis sur leurs divans graisseux, 
signent des chiffons de papier, en buvant du café et 
fumant des cigarettes. Le successeur agit de même. 
Cinquante préfets passent ainsi. Leurs noms demeu- 
rent quelquefois dans les contes et les chansons locales, 
quand ils se sont distingués par quelque beau meurtre 
ou quelque riche procès. Mais rien d'autre ne rappelle 
derrière eux leur passage. 

Il n'en est pas ainsi des imans, muezzins, derviches 
et autres serviteurs d'Allah dont la province était au- 
trefois couverte. Bajazet et Mourad firent en Macédoine 
un grand nombre de fondations religieuses. Les beys 
et pachas, durant les siècles suivants, consacrèrent 
encore une plus grande étendue de leurs terres. Au 
temps de Pouqueville, des couvents de derviches bor- 
daient toutes les routes de Salonique à Larissa, de 
Jannina à Monasiir. Les mosquées locales, les ponts, 
les mosquées de Constantinople ou de Brousse, les 
couvents de derviches tourneurs et hurleurs possé- 
daient en vacoufs (terres sacrées) un quart de la pro- 
vince. Dans le courant de ce siècle, ces bénéfices ont 
été sécularisés par le gouvernement, envahis par des 
Albanais, ou usurpés par les Juifs et les Macédoniens : 
ils sont allés, pour la plus grande part, grossir la 
fortune des pachas et des beys. Mais jusqu'au début 
du siècle, leurs titulaires viagers étaient envoyés par 
le Scheick-ul-Islam et choisis dans le corps des Oulé- 
mas. Ils se recrutaient parmi les Turcs vraiment Turcs 
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de Constantinople, de Brousse, ou même de Koniah, 
la ville aux derviches. Les quelques vacoufs qui subsis- 
tent aujourd'hui amènent encore en Macédoine, dans 
le sud principalement, tout un personnel clérical, avec 
femmes, enfants, familles complètes, et c'est un nouvel 
appoint qui compense les pertes journalières de la 
Turquerie indigène. 

Mais tous ces apports religieux, civils et militaires, 
ne sont point à comparer avec la masse turque que les 
dernières guerres ont poussée en Macédoine. La plaine 
de Thessalie était autrefois peuplée de Turcs. Larissa 
et Tricala étaient des villes turques. Après l'annexion 
de la Thessalie à la Grèce, toute cette population émi- 
gra. La Porte établit une portion de ces Mohadjirs 
(émigrés) autour de Brousse et de la mer de Marmara. 
Mais la plupart, — les riches surtout, ceux qui possé- 
daient des biens à cheval sur l'Olympe, en Thessalie et 
en Macédoine, — vinrent s'adjoindre au groupe turc 
de Servia. On parle de trente ou quarante mille hom- 
mes émigrés ainsi. De fait, la Thessalie est aujourd'hui 
déserte. 

A ce courant, irrésistible d'abord, succéda une réac- 
tion, un mouvement de retour, que le gouvernement 
grec suscita par son respect des mosquées et des 
vacoufs, par des négociations avec les imans et les beys, 
et qu'il favorisa de tout son pouvoir. Quelques émigrés 
repassèrent la frontière. On vit et l'on entendit un 
Turc à la tribune du parlement grec... Une contre- 
réaction est en cours. Le Turc étouffe en terre chré 
tienne, malgré la sécurité et même la protection dont 
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peuvent l'entourer les autorités grecques. « Nous ne 
trouvons pas à marier nos filles », me disait un Turc 
de Larissa.... et c'est l'un des principaux motifs de 
l'exil pour ces musulmans respectueux, à qui le Pro- 
phète interdit de donner leurs filles aux Infidèles. La 
Macédoine héritera tôt ou tard des derniers Turcs 
thessaliens. 



Resterait à évaluer la population turque de la Ma- 
cédoine. La tâche est à peu près impossible. Presque 
toutes les statistiques officielles et privées réunissent 
dans leurs colonnes les Turcs aux autres Musulmans, 
— et avec raison. Ce sont, en effet, nos théoriciens 
d'Europe qui ont inventé la question de races dans la 
péninsule balkanique. Autrefois, la seule religion diffé- 
férenciait le Musulman du Chrétien : et comme le 
Patriarche grec était chef de la communauté chré- 
tienne, et le Sultan chef de l'Islam, tous les Chrétiens 
étaient des Grecs, tous les Musulmans des Turcs. Les 
dissensions dans la communauté chrétienne ont créé 
les disputes entre Hellènes et Bulgares. Mais dans 
l'Islam rien ne trouble encore l'union d'autrefois. L'élé- 
ment turc a toujours été soutenu en Macédoine par les 
Albanais et les Macédoniens mahométans. — Nous 
employons ce mot de Macédoniens pour ne rien pré- 
juger : les Serbes peuvent le traduire par Serbes, les 
Bulgares par Bulgares et les Grecs par Hellènes, sui- 
vant l'usage de leurs statistiques; l'intérêt pour le 



LES TURCS 161 

moment n'est pas à ce ^aot-là. — Aux Albanais et aux 
Macédoniens il faut ajouter six à sept mille Circassiens 
(Tcherkesses) émigrés de Russie et que le gouverne- 
ment turc a lâchés dans les plaines, et quelques mil- 
liers de Tartares nomades (Yourouks, marcheurs). 

Il est facile de prévoir en quel lieu nous aurons à 
signaler des Albanais et des Macédoniens mahomé- 
tans. Contraintes d'abjurer le christianisme après la 
conquête ou durant les siècles qui suivirent, — surtout 
aux xvn e et xvm« siècles, — ces populations habi- 
tent des endroits ouverts à la tyrannie du vainqueur, 
et possèdent des terres dont le salut valait bien une 
circoncision. C'est en effet dans les plaines que se sont 
formés trois groupes principaux de Musulmans : au 
nord, dans le bassin de Prizrend-Pristina, et dans la 
vallée des Drins noir et blanc; à l'ouest, sur les pla- 
teaux autour de Gortcha; à l'est, tout près du Vardar. 

Le groupe de Test est contigu aux Turcs de Yenidje- 
Vardar et de Vodena. Il remplit les vallées supérieures 
de la Moglenitza et de ses affluents, remonte vers le 
Vardar le long de la Botsova et s'étend sur les deux 
rives du fleuve de Gradée à Gradzko. Ces Mahométans 
parlent encore le slave, sauf quelques villages dans les 
environs de Vodena où le valaque est la langue fami- 
lière : c'étaient donc primitivement des Chrétiens slaves. 

A l'ouest, autour de Gortcha, ce sont des Albanais, 
tombés de leurs montagnes et répandus dans le bassin 
supérieur de la Devol, entre la rive méridionale des 
grands lacs au nord, et le cours du Ljumi de Bérat 
au sud. Pouqueville raconte comment ces Albanais 



162 LE COMBAT MACÉDONIEN 

avaient forcé à l'islamisme des populations helléni- 
ques autour du lac de Maliki, et des Slaves sur le lac 
d'Okhrida. Toujours en progrès, ils ont débordé de 
leurs plateaux en enfilant la vallée de la Vistritza, et 
gagné de proche en proche tout le long de cette ri- 
vière, jusqu'aux monts de Thessalie. Ils se sont établis 
dans les bourgs, de Gortcha à Grévéna : Kroupista, 
Lapchista, Kastoria. Sur leurs terres usurpées, ils 
n'ont pas toléré le christianisme et les paysans ont 
dû se circoncire. Les campagnes de Grévéna et d'Ana- 
selitza sont encore habitées par des Musulmans par- 
lant grec : les Chrétiens les désignent ordinairement 
sous le nom de Vahallahadais (Va Allah/ je jure par 
Allah). La conversion n'a changé que les églises en 
mosquées. Les mœurs et tous les mots de la langue 
sont demeurés grecs. Ces Vahallahadais jurent aussi 
bien par la Vierge que par le pain, ma to psomi, ma 
il panagia. Leurs imans ne savent de turc que ce qu'il 
faut d'arabe pour crier du minaret: Laïlaa Illa'llaou. 
Il n'y a qu'un Dieu et Mahomet est son prophète. Encore 
ai-je entendu raconter que plusieurs de ces imans, les 
plus vieux, criaient tout simplement en grec comme 
aux belles années d'autrefois, alors que le Turc était 
moins exigeant : « C'est midi » ou « C'est le soir ». 
Mesimeri. . . Vradi /. . . 

Grâce aux Albanais de Gortcha, aux Turcs de Vo- 
dena-Servia, aux Slaves de la Moglenitza et aux Turcs 
de Yenidje, la Macédoine possède un véritable rempart 
de Musulmans vers le sud, un rempart continu depuis 
le Vardar jusqu'aux monts d'Albanie. 
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Le nord de la province est de même protégé. On 
peut dire en effet que le troisième groupe musulman 
occupe tout le nord de la Macédoine depuis Uskub, 
Kalkandelen et Dibra jusqu'aux frontières de l'empire. 
Albanais et Slaves mélangés, il est impossible de faire 
le partage. Les Albanais pourtant dominent par la 
force du nombre et du sabre. Il est bien entendu 
qu'entre ces limites très larges tout n'est pas musul- 
man : la montagne, comme dans les terres turques, 
est restée au Chrétien, et souvent les champs de la 
plaine, mais sous redevances et à titre locatif en quel- 
que sorte. La carte religieuse du vilayet de Kossovo 
serait en même temps une carte physique, tous les 
endroits inaccessibles étant peuplés de Chrétiens, 
toutes les vallées, plaines, lieux ouverts et cultivables, 
peuplés de Musulmans. Les villes, Prizrend, Ipek, Pris- 
tina, sont toutes au Prophète. 

Entre ces murailles musulmanes, dressées aux limites 
de la province, l'exemple d'Elbassan sert à nous expli- 
quer pourquoi, dans chaque bourg et ville de l'inté- 
rieur, nous aurons un quartier de beys et d'agas mu- 
sulmans. Toute la propriété en Macédoine est entre 
des mains mahométanes. Pour le vilayet de Monastir, 
la carte devrait être criblée de petits trous d'Islam sur 
le fond chrétien du pays. Monastir d'abord, Prilip, 
Kitchevo et Florina, sont les principaux centres d'at- 
traction... 

L'intérêt, qui a poussé ces anciens Chrétiens vers la 
mosquée, les tient encore au Turc, et ce lien est plus 
fort que les grandes et belles théories de races et de 
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nationalités. Mais en sera-t-il toujours ainsi? Et d'abord 
l'Albanais. . . 



Dans notre voyage de l'Adriatique jusqu'à Monastir, 
nous avons vu ce que l'Albanais demandait à l'Islam. 
C'est moins l'amour de la terre que le désir du sabre, 
des broderies d'or, des honneurs, de la puissance, qui 
l'a entraîné. « Là où est le sabre, là est la foi. » Le pre- 
mier privilège que l'abjuration ait acquis aux Alba- 
nais, est le droit de se tuer les uns les autres, et de 
traiter à l'occasion les autres races comme des congé- 
nères. Le gouvernement turc est impuissant à main- 
tenir un ordre quelconque dans le vilayet de Kossovo. 
Slaves et Albanais, Chrétiens et Musulmans ne vivent 
que pour la guerre de clan à clan, de village à village, 
de maison à maison. Dans cette belle anarchie, l'Alba- 
nais pousse et se développe comme un palmier en 
ser,re chaude : ils ont rencontré la terre et le cli- 
mat le plus conformes à leurs besoins. De Scutari et 
de Dibra, quelque bande monte chaque été là-haut, 
vers Diakovitza, au bord de la grande plaine, d'où l'on 
perçoit le bruit de la poudre ou l'odeur des moissons 
brûlées; on peut se diriger ensuite vers le point où 
des cœurs solides et des fusils adroits seront le mieux 
payés. Tout le pays que les Serbes appellent Vieille 
Serbie est inondé, couvert d'Albanais. Les cartes serbes 
sont obligées de semer des taches albanaises tout le 
long de la frontière du royaume, à Orlaw, Podujewo, 
dans la vallée entière du Lab. — La Porte a la vertueuse 
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intention d'établir dans toutes les petites villes du nord 
un représentant, caïmacan ou moudir, avec gendarmes 
et mission de désarmer tous les particuliers, Chrétiens 
ou Musulmans. Il faudra, pour venir à bout de cette 
tâche, autre chose que des firmans et des papiers 
écrits. Mais on paraît décidé à recourir aux bons 
moyens. On veut donner tort aux journaux autrichiens 
qui depuis un an mènent la campagne des atrocités en 
Vieille Serbie. L'expédition de Dibra est le premier 
effort. Les troupes rentrent victorieuses à Monastir. 
Les Dibres sont soumises... 

Si, par malheur pour elle, la Porte réussit de même 
dans tout le vilayet, il faut prévoir de grands change- 
ments en Macédoine. Ce malheureux gouvernement 
turc perd toujours ses provinces, non par ses fautes, 
mais par ses vertueuses intentions. La Turquie, sans 
les réformes européennes, aurait pu vivre des siècles, 
vivre à la turque, ce qui n'est pas sans doute vivre 
à l'européenne. L'Europe a voulu que la Turquie 
mourût à l'européenne et la Turquie obéit. L'Europe 
veut aujourd'hui que le vilayet de Kossovo ait des 
préfets, des sous-préfets, des gendarmes... L'Albanais 
ne restera pas longtemps à l'Islam. En secret, il a 
conservé la religion de ses pères. Les environs de 
Prizrend sont peuplés de faux Musulmans qui voilent 
leurs femmes, circoncisent leurs enfants, fréquen- 
tent la mosquée, et, devant l'autorité turque, ne boi- 
raient pas, même pour obtenir la tête d'un ennemi, 
un seul verre d'eau dans les plus chaudes journées du 
Ramazan. Mais à la mort de leur père, à la naissance 



166 LE COMBAT MACÉDONIEN 

et au mariage de leur fils, ils font venir de Monastir, 
d'Alessio ou de Scutari des prêtres catholiques, un 
missionnaire jésuite ou lazariste, et toute la famille 
reçoit les sacrements. Le jour où il ne leur sera plus 
utile de garder le voile sur la tète de leurs femmes et 
les dehors musulmans sur leur vie, la Porte aura rendu 
au catholicisme et tourné vers l'Autriche, l'Italie ou 
quelque autre puissance catholique, une province qui, 
musulmane, est aujourd'hui la meilleure défense de 
son Empire contre l'Européen. 

Cet avenir des Albanais musulmans apparaîtra cer- 
tain si Ton se reporte par l'esprit aux événements de 
1878-1881, aux ligues albanaises, au congrès de Priz- 
rend, ou si maintenant nous descendons au sud dans 
l'Islam de Gortcha. Là, une tranquillité, une égalité 
entre Chrétiens et Musulmans, toutes relatives, ont 
couronné les vertueux efforts du gouvernement... Un 
parti albanophrone fut aussitôt fondé, sous les beys et 
les familles féodales, parmi les Chrétiens et les Musul- 
mans : « il fallait songer à l'Albanie, aux pères alba- 
nais; la religion n'était pas en cause; chacun prierait 
son Dieu, par le Christ ou le Prophète, mais dans la 
langue commune des aïeux ». L'albanais n'avait jamais 
été écrit qu'en caractères grecs ou turcs. Patois méprisé, 
il n'avait ni alphabet, ni grammaire. Vers 1884, il fut 
doté de ces deux organes indispensables. Les livres 
s'imprimaient à Constantinople ; un dictionnaire s'ache- 
vait; la Porte envoya tout ce papier au pilon,.. 
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Quant aux autres Musulmans, Slaves, Valaques ou 
Hellènes, ceux que nous appelons Macédoniens, leur 
conversion et leur adhésion à l'Islam ont été plus 
complètes. Sauf la langue, ils ont adopté toutes les 
habitudes, toute la vie des Turcs. Leur fidélité au Kha- 
life semble inaltérable. On trouverait parmi eux un 
grand nombre de ces Mohadjirs, autrefois établis en 
Bosnie ou en Thessalie, et qui ne voulurent plus 
habiter ces provinces devenues chrétiennes : comme le 
Turc, ils émigrèrent. Aujourd'hui encore, dans les 
bourgs ou les villes que le Turc abandonne, les Macé- 
doniens ne demeurent pas longtemps : ils se concen- 
trent, peu à peu, autour des grandes villes, Uskub, 
Prizrend et Monastir. 

Certaines crevasses montrent pourtant que sous 
cette fidélité on pourrait retrouver un cœur de bois 
tout différent du placage. Au dernier conseil du vi- 
layet, deux beys Pomaks (Musulmans slaves) de Prilip 
s'entretenaient en slave devant le gouverneur. Son 
Excellence leur fit traduire par son drogman qu'il les 
trouvait impolis d'abord, mauvais Musulmans en 
outre, d'employer cette langue bulgare, ennemie du 
Prophète et inconnue de Son Excellence. « Nous 
parlons notre langue, ont répondu les Pomaks; 
nous aussi, nous sommes Bulgares. » On me dit qu'à 
Pristina et Ipek, quelques beya tiennent un pareil 
langage. 
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Les Macédoniens n'imaginaient jusqu'ici que deux 
états sociaux, le christianisme et l'islam, l'islam étant 
la puissance, la richesse, la grande propriété, et, dans 
l'anarchie, la liberté. Ils commencent à prévoir que 
l'anarchie disparaîtra, que les biens et les titres féo- 
daux seront respectés par le Serbe, le Bulgare ou le 
Grec, comme ceux de Thessalie, de Roumélie et de 
Nisch ont été respectés... Les statistiques pourront 
dans quelques années séparer les Turcs des autres 
Musulmans. Les chiffres d'aujourd'hui ne sont qu'ap- 
proximatifs. 

M. Goptchevitch, dans son livre Macédonien und Alt 
Serbien (Vienne, 1889), donne cependant le tableau 
suivant des populations musulmanes. 





Osmanlis, 






Teher- 








Yourouks. 


Slares. 


Albanais. 


kesses. 


Tziganes. 


Hellènes. 


Mitrowitza . 


» 


4 500 


1000 


250 


» 


» 


Voutchitra . 


150 


6 500 


12 000 


150 


100 


» 


Pristina. ... 


1 200 


26 000 


4 500 


5 500 


800 


» 


Gilan 


100 


16 500 


5 600 


300 


1 150 


» 


Ipek 


50 


25 000 


10 700 


» 


200 


» 


Diakovitza . 


100 


18 800 


15 000 


» 


2 500 


» 


Gousinie . . . 


» 


5 000 


2 000 


» 


50 


» 


Prizrend . . . 


1 000 


60 000 


12 000 


• 


600 


» 


Tetovo (Kal- 
kandelen). 
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» 


600 


» 


Skopia (Us- 

kub) 

Koumanovo. 


l 2 500 
500 


17 000 


3 400 
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4 500 


4 000 


» 


1000 


» 
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vilayet de 


\ 6 900 


203 800 


77 200 


6 200 


7 000 


» 


Kossovo.. 
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Osmanlis, 






Tcher- 








Yourouks. 


Slaves. 


Albanais. 


kesses. 


Tziganes. 


Hellène». 


Monastir . . . 


18 000 


8 600 


11500 


» 


450 


» 


Kitchevo . . . 


100 


6 000 


6 000 


» 


« 


» 


Prilip 


3 000 


10 000 


3 000 


» 


1 150 


» 


Okhrida.... 


500 


15 000 


9 000 


» 


» 


» 


Dibra 


500 


5 000 


12 000 


• 


» 


» 


Tzermonitza . 


» 


4 600 


300 


» 


» 


» 


Resnia 


» 


700 


2 000 


» 


150 


» 


Presba 


» 


700 


1200 


» 


» 


» 


Florina 


3 000 


9 500 


3 500 


» 


400 


» 


Kastoria 


2 000 


6 000 


7 000 


» 


» 


300 


Dchouma... 


11 500 


3 500 


» 


» 


» 


» 


Koshaui 


1 000 


3 500 


» 


» 


» 


2 200 


Sema 


5 000 


2 300 


» 


» 


100 


1000 


Gortcha .... 


200 


500 


5 000 


» 


* 
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Total dans le 


) 












vilayet dej 


U4 800 


75 600 


60 500 


» 


2 250 


3 500 


Monastir . 


\ 












Yenidje * . . . 


7 000 


1 000 


» 


» 


* 


» 


Vodena * . . . 


6 000 


14 000 


» 


» 


» 


• 


Veria (Kara- 
feria l .... 


3 000 


» 


» 


» 


» 


» 



Avant d'examiner ces chiffres de M. Goptchevitch, 
je préviens le lecteur que j'ai traduit par Slaves le mot 
Serben que l'auteur avait mis en tête de l'une de ses 
colonnes. Nous verrons plus loin que M. Goptchevitch 
n'a écrit son livre que pour établir les droits de la 
Serbie sur la Macédoine. Aussi ne rencontre-t-il pas 
un Bulgare, et seulement 3 500 Hellènes à l'ouest du 
Vardar. Nous réunirons ses Hellènes à ses Serbes 
sous le nom de Macédoniens. 
M. Goptchevitch a donc trouvé dans la Macédoine : 
83 100 Turcs, Tcherkesses, Tziganes, etc. ; 

\. Districts du vilayet de Salonique, en deçà du Vardar. 

BÉRARD. 10 
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103 200 Albanais ; 

297 300 Macédoniens. 

En tout, une population musulmane de 485 600 indi- 
vidus. Sa Hautesse le Grand Seigneur a dû être désa- 
gréablement surprise : c'est au moins 100 000 sujets 
que M. Goptchevitch lui ravit. 

Le nombre des Musulmans dans la Macédoine occi- 
dentale paraît être en effet d'au moins 600 000. Voici 
les chiffres que j'ai obtenus de plusieurs sources dif- 
férentes, non officielles d'ailleurs; ces chiffres m'ont 
été donnés en nombre de maisons et non d'individus; 
suivant l'usage, j'ai compté 5 individus par maison : 

Vilayet de Salonique en deçà du Vardar. . 45 000 

Vilayet de Monastir 225 000 

Vieille Serbie 350 000 

Nous reviendrons plus loin sur ces chiffres et nous 
pourrons en détailler les éléments. Je les cite en ren- 
voyant le lecteur, pour la comparaison, au tableau 
donné par un observateur impartial. A la veille de la 
dernière guerre turco-russe, M. Stein (Petermann's 
Mitthetlungen, 1876) reconnaissait : 

Dans le vilayet de Monastir. . 126 000 Mahométans. 

— Gortcha. . 53 000 — 

— Prizrend. . 281 000 — 

— Uskub. . . 110 000 — 

— Dibra ... 225 000 — 



795 000 



Les divisions administratives différaient de celle* 
d'aujourd'hui et enclavaient tels et tels districts que 
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nous n'avons pas compris dans notre Macédoine. Les 
cantons d'Egri Palanka, de Velès et dlstib, augmen- 
taient d'un très fort contingent la population maho- 
métane du vilayet d'Uskub; de même le pays d'El- 
bassan et la vallée moyenne du Drin pour le vilayet 
de Dibra Par contre, le vilayet de Janina et celui de 
Salonique enlevaient à la Macédoine les cantons de 
Grévéna et les districts de Vodena et Yenidje. Ajoutez 
que depuis les statistiques de M. Stein, les émigrations 
de Bosnie et d'Herzégovine ont notablement majoré 
les Musulmans de la Vieille Serbie. Si donc Ton se 
reporte au chiffre de 600 000 à 700000 Mahométans 
que j'ai trouvé pour la Macédoine, on verra que je suis 
resté fort au-dessous des estimations de M. Stein, quoi- 
que fort au-dessus des fantaisies de M. Goptchevitch. 

Laissez dans ces 700 000 Musulmans les Albanais 
et les Macédoniens à qui plus tard nous rendrons leur 
place. Les Turcs unis aux Yourouks et aux Tcherkesses 
atteindraient 120 à 130 000 individus, soit : 15 à 20 000 
dans le groupe de Yenidje; 50 à 60 000 dans celui de 
Vodena-Servia; une vingtaine de mille dans la plaine 
de Monastir dont au moins dix mille dans la ville même; 
4500 à Prilip; 1500 à Kastoria; 3000 à Uskub ; tout 
près de 4000 à Prizrend ; un millier à Ipek. Si l'on met 
encore 7 ou 8 milliers à Pristina, on aura les princi- 
pales taches d'Osmanlis sur la carte macédonienne. Le 
surplus, 10 à 20000 environ, est une poussière semée 
dans tous les bourgs de la province. 

Tels sont du moins les chiffres que j'ai obtenus en 
additionnant les statistiques détaillées que, ville par 
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ville, un Macédonien m'a remises. D'autres renseigne- 
ments m'inclinent à penser que le nombre des Turcs 
est même un peu plus grand. Voici du moins un 
tableau des Turcs méridionaux qui, dans le seul 
groupe de Vodena-Servia, nous donnerait tout près 
de 100000 individus (5 par maison) : 

District de "Vodena 2 500 maisons. 

— Karaferia.... 1 800 — 

— Servia 4 200 — dont près de 

2 000 maisons 
de Mohadjirs. 

— Koshani 1450 — 

— Ka?toria 1 300 — 

— Florina 2 800 — 

— Kaliari 2 000 — 

Ces derniers chiffres me semblent un peu exagérés. 



Mais quand nous les adopterions encore, la faiblesse 
des Turcs en Macédoine n'en ressortirait pas moins 
grande, ni moins grande la nécessité pour la Porte de 
suivre une politique, qui lui assure à tout jamais l'at- 
tachement des Albanais et des Macédoniens musul- 
mans. Réduit à lui-même, le Turc en Macédoine n'est 
rien. Uni aux autres Musulmans, il est encore et peut 
longtemps rester le maître. La Porte devrait être con- 
vaincue de ces deux vérités; et si l'Europe désire, 
comme elle semble, maintenir le Turc sur le Vardar, 
elle doit accepter, elle aussi, les conséquences de sa 
politique, les anomalies nécessaires, l'administration 
turque et non européenne d'une province turque. 
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Je voudrais surtout que Ton se gardât de certaines 
déclamations. Quand un journal de Pest ou de Vienne 
organise une campagne contre les Atrocités de Macé- 
doine, n'oublions pas que l'intérêt y peut avoir autant 
de part que la philanthropie. La situation de la Macé- 
doine n'est pas causée par l'incurie de son possesseur 
actuel, mais par la barbarie des peuples qui s'y pres- 
sent. En changeant de maître, ils ne changeraient 
nullement de mœurs et de façons. Cette barbarie peut 
avoir ses cruautés et même ses horreurs. Mais, au 
fond, est-elle plus dure pour les individus que l'abso- 
lutisme de nos lois européennes, la complication de 
nos règlements, la multiplicité de nos obligations gou- 
vernementales et tout le mécanisme de notre vie civi- 
lisée? Nous ne pourrions vivre, avec nos habitudes 
ordonnées, dans cette tempête macédonienne. Mais 
tous les Albanais et la plupart des Macédoniens étouf- 
feraient aussi dans notre domesticité... Il ne faut pas 
que les chiens, dit la fable , aient trop de pitié pour 
les libres loups vivant sans niche et sans collier. 

Et si l'on considère l'intérêt général, il est bien cer- 
tain que cet état de civilisation fait une assez grande 
consommation de vies humaines, que les individus 
périssent en grand nombre, victimes des choses alba- 
naises ou des choses turques. Mais il est non moins cer- 
tain que tous ces peuples, hellène, valaque, bulgare, 
serbe, albanais, peuvent subsister, et tout changement 
en Macédoine amènerait infailliblement la disparition 
de quelques-uns. Or les individus se peuvent remplacer 
et, dans la réalité, ils se remplacent facilement et 

BÉRÀRD. 10. 
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incessamment par les nouvelles générations de ce3 
races fécondes. Mais la disparition d'une race est pour 
Thumanité un irréparable dommage. C'est une perte 
que Ton ne peut calculer, mais que Ton ne saurait 
exagérer non plus, quand il s'agit de ces peuples jeunes 
au sang tout fumeux encore d'appétits et d'ardeurs, 
que les premières lampées de civilisation ont enivrés 
d'espoirs. Qui sait quelle place le sort leur réserve 
peut-être dans le labeur commun des siècles à venir? 



II 



LES BULGARES 



Le patriotisme chrétien. — La propagande bulgare. — Exarque 
et Patriarche. — Les écoles et les bérats. 



En notre qualité de Français, nous sommes à Mo- 
nastir les protégés du consul grec. Notre amour-propre 
national en peut souffrir, mais notre instruction en 
profite. Nous vivons en compagnie d'Alexandre le 
Grand, d'Aristote, des vrais Macédoniens. Ce matin, 
le consul nous lisait le chant de Rhigas, Rhigas le 
Macédonien, Thétairiste du siècle dernier, qui voulut 
soulever les Provinces Danubiennes et mourut livré 
par l'Autriche au bourreau turc : 

Souliotes et Maniâtes, lions de gloire, 
Tigres du Monténégro, aigles de l'Olympe, 
Vautours de l'Agrapha, ne soyez plus qu'une âmel 
Braves Macédoniens, levez-vous tous ensemble, 
Et vous, frères chrétiens de la Save et du Danube, 
Allons tuer les loups qui nous oppriment 
Et qui osent tyranniser des Hellènes... 

Il fut un temps où, du Matapan au Danube et de 
l'Adriatique à la mer Noire, Chrétien et Hellène étaient 
deux mots synonymes. Les aigles du Magne et les 
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tigres du Monténégro, les vautours de la Save et les 
Macédoniens acceptèrent le nom de Grecs, longtemps 
encore après la mort de Rhigas (1797) dont nous venons 
de citer les vers. Autour de Belgrade, un peuple serbe 
avait tenté de se former. Mais ce parti n'avait guère 
trouvé d'adhérents en dehors de quelques familles 
féodales et de leurs clans. Jamais l'idée serbe n'était 
sortie du pays proprement serbe ou bosniaque. Sur 
tout le reste de la péninsule, le Patriarcat avait jeté, 
par ses évêques grecs, un filet d'hellénisme : le Musul- 
man était turc, le Chrétien était grec. 

Bulgares et Albanais et Serbes et Roumains, 
Epirotes, Insulaires, d'un seul élan, 
Tirez le sabre pour la liberté... 
L'Hellade vous ouvre tout grands ses bras, 
Pour vous donner la vie, l'honneur et la gloire. 

Il est superflu de discuter aujourd'hui si cette union 
hellénique était ou n'était pas plus favorable à l'avenir 
de la civilisation et de la paix européennes. 



Dans le courant du siècle dernier, un Macédonien 
avait eu le pressentiment d'un autre patriotisme. Au 
fond de son cœur hellénisé, il avait retrouvé le sou- 
venir de sa race et l'orgueil de sa nationalité : « Moi 
Paisy, prêtre régulier et proigoumène de Khilendar ! , 
j'ai composé et écrit ce livre et je l'ai transporté de la 

1. Monastère de l'Athos. 
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langue russe dans la langue bulgare. J'étais dévoré de 
regrets et je pleurais sur mon peuple bulgare... Sou- 
vent les Grecs et les Serbes nous insultaient en disant 
que nous n'avons pas d'histoire... Je n'ai pas tenu 
compte des douleurs de tête qui m'ont longtemps 
poursuivi et des souffrances que j'endurais, et cela à 
cause du regret qui me dévorait. Et j'ai réuni à grand' 
peine les souvenirs de plusieurs siècles ensevelis et 
oubliés *... » 

C'est ainsi que, vers 1762, Paisy terminait son His- 
toire Slovène-Bulgare des Peuples, des Tsars et des 
Saints de la Bulgarie. 

On sait comment la Russie se chargea de recueillir 
cette étincelle. Des universités russes, sortirent pen- 
dant quarante ans les apôtres du nouveau patriotisme 
slave. A Paisy succéda Veneline (1802-1839), puis 
Aprilow et les disciples de ce dernier. L'Europe ne 
commença qu'en 1840 à connaître le nouveau peuple 
par le livre de Gyprien Robert, Les Slaves de Tur- 
quie. L'œuvre d'érudition et de restauration histo- 
rique se poursuivit vingt ans encore; mais après la 
guerre de Crimée, en 1857, on en put voir tout à coup 
les premiers effets. 

Le Hatt-Houmayoun de 1856 avait, dans son second 
article, ordonné une enquête sur la situation et les 
privilèges des Chrétiens de l'Empire, et sur leur orga- 
nisation en communautés. Tous les Chrétiens ortho- 
doxes de Turquie formaient encore la communauté 

1. Histoire des littératures slaves, de Pypine, traduction par 
Denis Leroux, Paris, 1881. 
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grecque; mais la tyrannie du haut clergé grec semblait 
insupportable aux autres races. Le Patriarcat — les 
véritables intérêts de l'Église l'occupaient moins peut- 
être que son patriotique souci d'helléniser tous ses 
fidèles — le Patriarcat réservait les dignités et tous les 
bénéfices à des Hellènes purement Hellènes, ou à des 
Slaves hellénisés. Des prélats grecs occupaient tous les 
sièges épiscopaux et métropolitains de la péninsule. 
Leur conduite rien moins que vertueuse, leur adminis- 
tration rien moins que canonique, surtout leur avidité 
et leur avarice, grands défauts des gens d'Église, avaient 
abusé de tout. Malgré leur persécution systématique 
du slavisme , des livres , de la langue et même des 
personnes, leur simonie avait vendu la prêtrise à un 
grand nombre de Slaves. En Bulgarie surtout, le bas 
clergé tout entier était indigène et, de ce bas clergé, 
quelques hommes s'étaient élevés à des honneurs plus 
hauts. Soit que leur mérite ou leur influence les im- 
posât au mauvais vouloir du Patriarche, soit qu'ils 
eussent appelé à leur aide des moyens plus pratiques, 
l'intrigue et la corruption, quelques-uns étaient devenus 
évêques ou abbés. Ce furent ces prélats bulgares qui 
organisèrent la résistance contre le Patriarcat. 

Quand, en 1857, le Patriarche rassembla les délégués 
de toutes ses provinces, les Bulgares demandèrent à se 
séparer en Eglise et Communauté indépendantes. Le 
Patriarche protesta, invoquant les privilèges accordés 
à son siège par Mahomet II. La Porte penchait pour 
les Slaves que soutenait la Russie. Mais elle n'osait 
ouvertement prendre leur parti : leur triomphe aurait 
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peut-être été mal vu de la France et de l'Angleterre. 
Un rapport du Grand Vizir avait constaté la tyrannie 
du haut clergé grec, dont se plaignaient les peuples : 
« Parmi les abus que j'ai constatés, je crois de mon 
devoir d'en signaler un qui demande une répression 
prompte et efficace, je veux parler de la conduite peu 
édifiante de quelques-uns du haut clergé grec en Rou- 
méiie... Je ne puis m'empêcher d'avancer, qu'il y en a 
qui méconnaissent la nature de leur mission religieuse 
et se livrent à des abus indignes en tous points du 
caractère dont ils sont revêtus l . » 

Mais la lutte devait durer dix ans encore entre le 
Patriarche et les Bulgares (1860-1870). La patience des 
Slaves était à bout. D'eux-mêmes, ils seraient allés 
au schisme. Les menées européennes précipitèrent le 
mouvement. D'une part la France, et d'autre part les 
Russes travaillaient contre le Patriarche. 

Les Jésuites et les Lazaristes français de Gonstanti- 
nople rêvèrent une merveilleuse conquête pour la 
papauté. Ils firent entrevoir aux Slaves l'espérance 
d'une communauté et d'une vie nationales, que la 
France leur obtiendrait après leur adhésion au siège 
de Rome. De son côté, l'ambassade française espérait 
dans la Bulgarie catholique le meilleur rempart entre 
Gonstantinople et la Russie. On entreprit de catho- 
liciser les Slaves par des missionnaires slaves, par des 
prêtres polonais. On fonda des missions dans toute la 
Turquie européenne. C'est en 1859 que nos Lazaristes 

1. Rapport <Ju Grand Vizir Mehemet Kiprioli au Sultan (Arcfu 
diplomatiques, 1861, p. 160). 
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s'établirent à Monastir. On réussit d'abord. Les con- 
versions avaient atteint le chiffre de 14 000 et, le 
9 juin 1861, la communauté bulgare-unie était reconnue 
par la Porte. Mgr Sobolski, ancien igoumène d'un mo- 
nastère bulgare, avait reçu du pape la consécration 
épiscopale dans la chapelle Sixtine, le 14 avril : il 
devint le chef de la nouvelle communauté. 

Mgr Sobolski administra pendant une semaine les 
Bulgares catholiques : le 18 juin 1861, il disparaissait 
emportant la bulle du Pape, le bérat du Sultan et les 
présents de la France. Jamais personne ne le revit. 
Jamais on ne connut sa retraite ni sa fin. 

La conversion des Slaves au catholicisme s'arrêta 
brusquement. Ils revinrent aux Russes et aux demandes 
d'Église autooéphale. Deux évêques de race slave, 
Auxentios et Hilarion , dirigeaient le mouvement. 
Excommuniés par le Patriarche (décembre 1860), ils 
avaient répondu dans un long manifeste (janvier 1861). 
Le Patriarcat, ému des apostasies catholiques, paraît 
alors céder et, comme gage de conciliation, offre la 
création d'un séminaire bulgare, d'évêques bulgares, et 
le concours de la population bulgare dans l'élection 
de ces évêques (25 février 1861). Mais, soutenus par la 
Russie, Hilarion et Auxentios refusaient tout. Un 
concile les excommunie (mars 1861) et les exile dans 
les îles des Princes. La Porte, que toute cette dis- 
pute fatigue et qui n'aime pas tant d'agitation parmi 
ses sujets et surtout parmi ses Chrétiens, les déporte 
l'un à Koniah, l'autre à Volo (mai 1862). Mais la 
patiente Russie obtient leur rappel à Orlakeui (1864). 
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Elle travaille en Bulgarie. Elle fait signer par les Bul- 
gares et remettre au Sultan une demande formelle 
d'Église autonome (décembre 1866) : Tévêque grec de 
Tirnovo est chassé par ses prêtres (avril 1867), 

Enfin, en mai 1867, le « Comité secret central bul- 
gare » ose poser au Sultan l'ultimatum : 1° la Bulgarie 
aura une administration indépendante et le Sultan 
prendra le titre de roi des Bulgares; 2° la Bulgarie 
aura son Église, son synode et son patriarche de Tir- 
novo. Pour appuyer cette simple demande, des bandes 
armées surgissent; profitant de la révolution Cretoise, 
les Bulgares menacent de franchir en armes les 
Balkans... 

C'était en effet au nord des Balkans que les agents 
russes avaient le plus tôt suscité le patriotisme slave. 
En Macédoine, les premiers essais de conversion ne 
datent que de 1865. Petko Rojcov Slavejkov fonde 
alors à Constantinople son journal la Macédoine. 
« C'était un des journaux les mieux faits de tous ceux 
qui se publiaient dans la Bulgarie turque et l'un des 
plus lus. Il s'efforçait, autant que le permettait la cen- 
sure, de travailler au succès de la cause nationale. Il 
essayait de réveiller le sentiment patriotique chez les 
Bulgares de Macédoine, parmi lesquels l'influence 
phanariote était encore entière et la grécomanie à 
l'ordre du jour. Slavejkov insérait dans son journal, 
à côté d'articles bulgares, des articles écrits en grec, ou 
même des articles en slave, mais en dialecte macé- 
donien et composés avec des caractères grecs, parce 
que nombre de Bulgares en Macédoine, surtout ceux 

BÉRXRD. 1 i 
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qui avaient un certain âge, ne connaissaient pas 
l* alphabet slave l . » 

En Macédoine comme en Bulgarie, le terrain avait 
été préparé de longue date par les exactions du clergé 
grec. 

« Ils ont revêtu leurs longues et respectables robes de 
prêtres, ils étalent leurs longues barbes, ils montent sur 
leurs chevaux bien soignés et partent pour ramasser argent, 
orge, froment, seigle, maïs, avoines, oignons, aulx, raves, 
choux, poivre, fèves, haricots, pois, lentilles et fruits de 
toutes sortes, et aussi du chanvre, de la laine, des peaux 
de chèvre et de mouton, — tout ce qu'ils peuvent trouver. 
Les voilà ces popes, ces religieux grecs, ces bienfaiteurs de 
la nation, ces pieux adorateurs du Sinaï, du tombeau du 
Christ et de la Sainte Montagne * ! » 

De tous les vices du paysan, c'est l'avarice qui 
domine chez le Slave de Macédoine : lui rappeler l'ar- 
gent, les orges, froment, seigle, maïs, haricots, etc., etc., 
qu'il payait au clergé grec, lui faire espérer qu'un 
nouveau clergé ne demanderait plus rien, il n'en fallait 
pas davantage pour décider de son patriotisme... 

Midhat Pacha, détaché dans le vilayet du Danube 
pour rétablir Tordre, conseilla en rentrant, sa mission 
terminée, de céder sur un point aux réclamations 
bulgares. Le Sultan « roi de Bulgarie » était impos- 
sible. Mais l'Église autonome ne portait atteinte qu'aux 
privilèges du Patriarche, et si les querelles entre 
Raias en devaient être éternisées, la Porte ne pouvait 

1. Pypine, Histoire des littératures slaves, trad. Denis, p. 161. 

2. ld. t ibid., p. 165. 
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que gagner aux dissensions dugiaour. En octobre 1868, 
un plan fut dressé par le conseil d'État et remis au 
Patriarche. Un mois plus tard (16 novembre et 16 dé- 
cembre 1868), le Patriarche répondait par une longue 
réfutation. Il expliquait à la Porte comment les pré- 
tentions bulgares étaient contraires non seulement aux 
privilèges de son Église, mais encore aux lois de Dieu, 
aux règles établies par les Apôtres et aux canons des 
conciles. Il faisait appel aux connaissances théolo- 
giques de Sa Hautesse et de ses ministres, — grands 
docteurs, comme on sait, en religion chrétienne. Il 
citait contre le premier article du projet, le deuxième 
canon du deuxième concile, le sixième canon du con- 
cile d'Antioche, et contre les articles III, IV et V, les 
canons III et IX du premier et du quatrième concile. 
La Porte dépensa toute une année à feuilleter le3 
conciles et à consulter aussi les grandes puissances. 
L'appui du synode et de la diplomatie russes n'avait 
jamais déserté les évêques bulgares. L'Angleterre et 
surtout la France n'eurent pas d'avis. L'Église auto- 
nome était un premier pas vers la Bulgarie indépen- 
dante; mais la Bulgarie révoltée — et la révolte aurait 
suivi de près le refus d'une Église — était aussi le pre- 
mier pas vers la guerre générale. On laissa donc la 
Porte libre de choisir. Le 10 mars 1870, le Sultan 
signait le fîrman qui suit. Cette pièce n'a jamais été 
publiée en français que dans les journaux la Turquie 
du 17 avril 1870 et la Bulgarie, juillet 1890; je crois 
utile de la donner ici tout entière pour épargner à mes 
successeurs les peines que m'en a coûtées la recherche. 
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FlRMAN 



Le plus cher objet de nos vœux est que les habitants de 
notre empire, nos fidèles sujets, jouissent librement de 
leur religion et de leur culte, aussi bien que, sous tous les 
rapports en général, d'une paix et d'une sécurité parfaites; 
qu'ils se rapprochent les uns des autres par l'échange des 
meilleurs sentiments, ainsi qu'il convient à des hommes 
enfants d'une patrie commune; et qu'à la faveur de ce bon 
accord et de cette entente mutuelle, ils puissent prêter leur 
concours, chacun pour sa part, aux efforts que nous con- 
sacrons constamment à la poursuite de ces deux œuvres 
importantes : l'accroissement de la prospérité de nos États 
et leur avancement dans la voie du progrès et de la civi- 
lisation. 

C'est pourquoi nous n'avons pu envisager qu'avec regret 
les dissentiments et les contestations qui se sont élevés 
depuis quelque temps entre le Patriarcat grec et les Bul- 
gares orthodoxes à propos de la définition des liens qui 
doivent rattacher au patriarcat les métropolitains, évêques 
et clergé bulgares. 

, Les pourparlers et les négociations, qui ont eu lieu pour 
résoudre ce différend d'une manière satisfaisante, ont abouti 
à l'adoption des mesures qui suivent : 

Art. I. — Il est formé sous le titre d'Exarchat bulgare 
une administration spirituelle séparée, qui comprendra les 
sièges métropolitains et épiscopaux ci-dessous mentionnés 
avec quelques autres lieux. La direction des affaires reli- 
gieuses et spirituelles de cette administration est exclusi- 
vement réservée à cet Exarchat. 

Art. IL — Le plus ancien par rang des métropolitains 
prendra le titre d'exarque et aura, à permanence, la pré- 
sidence légale du synode bulgare qui lui sera adjoint. 

Art. III. — La direction spirituelle intérieure de cet 
Exarchat devra être présentée à l'approbation et confirma- 
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tion de notre gouvernement impérial. Ses attributions seront 
définies par un règlement organique qui devra être en tous 
points conforme aux lois établies de l'Eglise orthodoxe et 
à ses principes religieux. Ce règlement sera fait de manière 
à écarter entièrement des affaires ecclésiastiques et plus par- 
ticulièrement de l'élection de l'exarque et des évoques, toute 
ingérence directe ou indirecte du Patriarcat. Dès que l'élec- 
tion de l'exarque aura été faite, le synode bulgare en don- 
nera avis au patriarche, qui délivrera, sans le moindre 
retard, les lettres de confirmation nécessaires, suivant les 
lois de l'Église. 

Art. IV. — L'exarque sera nommé par bérat impérial. 
Il sera astreint, conformément aux règles ecclésiastiques, à 
commémorer le nom du patriarche de Constantinople. 
L'élection de l'exarque devra être approuvée et reconnue 
valable par notre gouvernement impérial avant la consé- 
cration religieuse. 

Art. V. — Pour toutes les affaires des localités sises 
dans les limites de son administration et où les lois et les 
règlements lui donneront le droit d'intervenir, l'exarque 
pourra recourir directement aux autorités locales et même 
à ma Sublime Porte. Nommément, les bérats du clergé 
bulgare ne seront délivrés qu'à la demande de l'exarque. 

Art. VI. — Pour toutes les affaires du culte orthodoxe 
exigeant une entente et un concours mutuels, le synode de 
l'Exarchat devra recourir au patriarche et à son synode; 
mais ceux-ci devront s'empresser en retour de prêter l'as- 
sistance nécessaire et d'expédier les réponses aux demandes 
et questions proposées. 

Art. VIL — Le synode bulgare est tenu de demander les 
Saintes Huiles au Patriarcat. 

Art. VIII. — Les évoques, archevêques et métropolitains 
du Patriarcat pourront librement traverser le pays de 
l'Exarchat, et réciproquement les évêques et métropoli- 
tains de l'Exarchat dans les pays du patriarche. Ils pour- 
ront à volonté séjourner pour l'expédition de leurs affaires 
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dans les chefs-lieux des vilayets et autres résidences des 
autorités gouvernementales. Mais, en dehors de leurs dio- 
cèses et autorité, ils ne pourront ni convoquer de synodes, 
ni intervenir dans les affaires de Chrétiens non soumis à 
leur juridiction, ni officier sans la permission de l'évêque 
du lieu. 

Art. IX. — Gomme le monastère des Lieux Saints, situé 
au Phanar, dépend du patriarcat de Jérusalem, de même 
le monastère et l'église bulgares du Phanar seront placés 
sous la dépendance de l'exarque. Toutes les fois que ce 
dignitaire aura besoin de venir à Gonstantinople, il est 
autorisé à séjourner au monastère bulgare. Il se soumettra 
aux règles et usages que suivent les Patriarches de Jéru- 
salem, d'Alexandrie et d'Antioche pour venir à Gonstan- 
tinople et officier durant leur séjour dans la capitale. 

Art. X. — L'Exarchat comprendra les villes et districts 
de : Routschouk, Silistrie, Ghoumla, Tirnovo, Sofia, Vrat- 
cha, Loftcha, Widdin, Nisch, Charkeui, Kustendil, Sama- 
koff, Vêles (à l'exception de 20 villages sur la mer Noire 
entre Varna et Kustendje qui ne sont pas bulgares ainsi 
que Varna, Messembria, Ahiolou), le sandjak de Slimno, 
sauf quelques villages du littoral, le district de Sosople, la 
ville de Philippopolis, Stanimaka, moins les villages de 
Koklisse, Vodina, Arnaoutkeui, Novo-Selo, Leskovo, Ahlian, 
Bastchkovo, Belatchiza, et le diocèse métropolitain de Phi- 
lippopolis, sauf les monastères de Batchkovo, Saint-Anar- 
ghir, Parascève et Georges. Le quartier de la Panagia, 
dans Philippopolis, dépend de l'Exarchat mais les habitants 
qui le voudront pourront s'en détacher. Les détails seront 
réglés par accord entre le patriarche et l'exarque, suivant 
les lois de TÉglise. 

Ailleurs que dans les endroits énumérés ci-dessus, si la 
totalité ou au moins deux tiers des habitants désirent l'auto- 
rité de l'exarque et si leurs demandes ont été légalement 
examinées et constatées, il leur sera permis de passer à 
l'Exarchat, moyennant toutefois le bon accord et le consen- 
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tement de la totalité ou d'au moins les deux tiers de la 
population. Si l'on prend ce prétexte pour semer la dis- 
corde et le trouble parmi les habitants, les coupables de 
pareilles menées seront punis selon la loi. 

Art. XI. — Les monastères compris dans les limites de 
l'Exarchat, mais relevant directement du patriarche seront 
soumis aux mêmes règles que par le passé. 

Les dispositions énoncées ci-dessus, donnant satisfaction 
aux deux partis, doivent mettre fin aux disputes actuelles. 
Notre gouvernement approuve ces dispositions et le pré- 
sent ordre souverain lui donne force de loi; que l'on se 
garde d'y contrevenir. 

Écrit à Constantin ople le 8 zilhidje 1286. 

Tel est ce firman du 10 mars 1870, qui créait un 
exarque bulgare, avec une demi-indépendance vis-à- 
vis du Patriarche et une complète autorité sur cer- 
taines provinces ecclésiastiques. 

Toutes les localités et circonscriptions cédées aux 
Bulgares étaient comprises dans le vilayet du Danube 
(Bulgarie actuelle), un pays que le Patriarcat lui-même 
considérait depuis longtemps comme perdu pour l'hel- 
lénisme. Le firman fut discuté. Mais il eût été accepté 
peut-être, le Patriarche se résignant, si les Bulgares 
n'eussent eu la prétention d'user immédiatement de 
tous leurs nouveaux droits. 

« Ailleurs que dans les endroits énumérés ci-dessus, 
disait l'article X, si la totalité ou au moins les deux 
tiers des habitants désirent l'autorité de l'Exarque et 
si leurs demandes ont été légalement examinées et 
constatées, il leur sera permis de passer à l'exarchat. » 
Les Bulgares réclamèrent un dénombrement et un vote 
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des Chrétiens dans les différents évêchés de Thrace et 
de Macédoine. Le Patriarche n'osa pas accepter, — il 
connaissait sa popularité. Mais il prit toute l'orthodoxie 
à témoin de cette double violation des saints canons : 
un exarque, un métropolitain dont la juridiction n'est 
pas enfermée dans des limites fixes (concile II, canon 2 ; 
concile IV, canon 6); et un suffragant du Patriarche 
ne voulant plus mentionner à l'offertoire le nom de 
son primat (concile I, canon 3; concile IV, canon 9). 

La Porte proposant un concile œcuménique pour 
décider du tout (25 décembre 1870), puis refusant son 
autorisation (mars 1871), la lutte et l'échange de notes 
continuèrent deux années. Le Grand Vizir Ali Pacha 
sut maintenir jusqu'à sa mort cet état de choses, — en 
bon Turc : un exarque, promis, mais non reconnu par 
un bérat d'intronisation, était au moindre écart une 
menace suspendue sur la tête du Patriarche, et, pour 
les Slaves, une satisfaction tout illusoire. 

Mahmoud Neddim, successeur d'Ali, fut vivement 
intéressé par le général Ignatieff à la cause bulgare. 
Le 16 avril 1872, Mgr Anthimos, l'exarque élu par les 
évêques, recevait son bérat, huit jours plus tard le 
grand cordon de Medjidié, et quelques semaines après 
(28 mai) le Patriarche ajoutait à ces titres un bref 
d'excommunication. 

Pendant un mois en effet l'Exarque s'était adressé 
au Patriarche pour être reconnu et consacré. N'ayant 
rien obtenu, il avait en grande pompe officié le 24 mai 
dans l'église du couvent bulgare, en plein Phanar, 
sans faire mention du Patriarche dans la liturgie. 
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Puis son archimandrite avait lu le firman d'indépen- 
dance de l'Église bulgare... Pendant qu'autour du 
Patriarche un concile se réunissait et déclarait, malgré 
l'opposition du Patriarche de Jérusalem, tout le clergé 
bulgare schismatique et séparé de l'orthodoxie, la Porte 
autorisait, dans les évêchés de Macédoine, le plébiscite 
prévu par l'article X du firman. 



La Macédoine avait été creusée et retournée par une 
propagande que la Russie et son général Ignstieff 
avaient organisée, régulière, militaire et surtout bien 
payée. Nous avons connu à Strouga un de ces pré- 
dicateurs laïques, aux sentiments trop bulgares dan» 
sa veste grecque et son langage des îles. C'est bien le 
type de tous ces agents. Ce furent des Hellènes ou des 
Slaves hellénisés qui prêchèrent cet Évangile, pour 
leur plus grand profit. 

En 1867, de l'avis des Bulgares eux-mêmes, tout 
était grec dans la Macédoine : Slavejkov imprimait son 
journal en caractères grecs. En 1872, les évêchés 
d'Uskub, de Vêles et d'Okhrida votaient, aux deux 
tiers de leurs habitants, leur réunion à l'Exarchat. Les 
communautés grecques protestèrent et, avec elles, le 
Patriarche : les votes avaient été extorqués ou fraudu- 
leux, les électeurs terrorisés. Midhat Pacha, qui survint 
au pouvoir, gardait de son vilayet du Danube la haine 
du Bulgare et la crainte de la grande Bulgarie. Les 
bérats ne furent pas accordés aux évêques macé- 
doniens. 

BÉRARD, 11, 
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Les menées slavistes en Macédoine subirent un très 
court arrêt (1872-1876). Les moyens violents employés 
par Midhat Pacha contre les Bulgares, exils, confis- 
cations, fermetures d'églises et d'écoles, firent oublier 
les violences semblables que les agents slaves em- 
ployaient eux-mêmes contre les Grecs dans certains 
districts. La persécution couronna, comme toujours, 
ses victimes de l'auréole des saints, et la revanche se 
leva bientôt pour les Bulgares. 

Après la guerre russo-turque, le traité de San Ste- 
fano dicté pour eux et presque par eux, — car Igna- 
tiefY était le plus Bulgare des Slaves, — leur donnait 
toute la Macédoine; du moins ce qu'il en restait au 
Turc n'était qu'un mince lambeau : 

« Tournant vers l'ouest, la frontière suivra les limites 
occidentales des cazas de Koumanovo, Kotchani, Kalkan- 
delen jusqu'au mont Korab. De là, par la rivière Velest- 
chitza jusqu'à sa jonction avec le Drin noir, se dirigeant 
vers le Sud par le Drin et la limite occidentale du caza 
d'Okhrida vers le mont Limas, la frontière suivra les limites 
occidentales des cazas de Gortcha et Starovo, jusqu'au mont 
Grammos. Ensuite parKastoria la ligne frontière rejoindra 
la rivière Moglenitza et, après avoir suivi son cours et passé 
au sud de Yenidje-Vardar, se dirigera vers l'embouchure 
du Vardar 1 . » 

En nous reportant aux cartes administratives de la 
Turquie à cette époque, les limites physiques de la 
principauté vers l'ouest étaient les suivantes : partant 
de la trouée qui unit le Vardar au bassin de Prizrend, 

1. Traité de San Stefano, art. VI, Archives diplomatiques, 
4882-1883, II, p. 24. 
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dans les environs de Kaçanlik, la frontière suivait le 
Schar Dagh jusqu'au pic de Korab, gagnait la vallée 
du Drin noir en descendant vers le Nord par la rivière 
de Radomir et la Kljesela Veles'cchitza. Le Drin et la 
rive occidentale du lac d'Okhrida la continuaient. Puis 
coupant la Devol presque au sortir du lac de Maliki, 
elle s'en allait du mont Grammos à la Moglenitza et 
au Vardar par Kastoria. On remarquera combien cette 
frontière méridionale était mal déterminée. 

Nous avons dans cet article de San Stefano le pro- 
gramme des revendications bulgares en 1878. Le con- 
grès de Berlin reprit ce que San Stefano avait donné. 
Mais les Bulgares ont gardé intactes leurs espérances 
et leurs affirmations de légitime propriété. Et même, 
depuis sept ans, ils se sont attribué de nouveaux can- 
tons. Dans la Macédoine bulgare, M. Ofeikov * enferme 
les districts de Kolonia, d'Anaselitza et de Servia, 
c'est-à-dire toute la vallée supérieure et moyenne de 
la Vistritza; la Grèce ne peut plus prétendre qu'au 
revers septentrional de l'Olympe et à un pan de côtes, 
de Tempe à l'embouchure de la Vistritza. 

Ce passage d'Ofeikov n'est pas l'expression d'une 
fantaisie passagère et personnelle. A l'occasion du mil- 
lénaire de Saint-Méthode fêté par tous les peuples 
slaves au printemps de 1885, un petit livre fut publié 
à Philippopolis : La Macédoine, exposé de l'état présent 
du Bulgarisme en Macédoine \ Inspiré par le gou- 

1. Ofeikov, Les Bulgares de Macédoine. 

2. Traduct ; on grecque de D. Koumarianos, Philippopolié, 
1885. 
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vernement bulgare, il peut être Considéré comme le 
manifeste officiel des demandes de l'exarchat. 

« Tout notre avenir, est-il écrit à la page 3, gît dans 
la Macédoine, dans le réveil et le relèvement des Bul- 
gares macédoniens... Sans la Macédoine, l'État bul- 
gare et le Bulgarisme dans la péninsule des Balkans 
est sans signification, sans valeur. » 

Et celte Macédoine va jusqu'aux frontières grecques 
actuelles, ne laissant guère à l'hellénisme, pour théâ- 
tres de ses luttes futures, que le massif de l'Olympe 
et peut-être la vallée de Koshani : 

« Dans la Macédoine bulgare nous comptons (p. 100) 
Veria, Schatista et Gortcha. » 

On veut bien reconnaître pourtant que, dans cer- 
tains centres, les Slaves ont été détournés par la mau- 
vaise compagnie, comme des enfants mineurs, et hel- 
lénisés, à Kastoria de ce côté du Vardar, à Salonique 
et Serres au delà (p. 18). Et pour la honte de l'Europe 
Jùi les tolère, du xix e siècle qui les voit, ces détour- 
nements continuent : « Salonique, Kastoria, Serres 
ont été hellénisés autrefois et presque entièrement; 
4&ais en d'autres villes, si le grec n'a pas triomphé, 
la majorité des habitants, la jeunesse surtout, le pré- 
fère à la langue maternelle » (p. 28). Les deux meil- 
leurs exemples sont Stromnitza dans la Thrace, Vo- 
dena en Macédoine, « ces villes qui ne comptent pas 
une âme grecque, et qui n'usent que de la langue et 
des écoles helléniques! » (p. 58-59) : « Prenez encore 
Serres ou Monastir; la population de ces villes était il 
y a quelques années bulgare et purement bulgare : 
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aujourd'hui, c'est par occasion seulement que dans 
leurs bazars on entend le slave, les jours où viennent 
les paysans du dehors. » 

Toute la Macédoine occidentale, du Schar Dagh aux 
monts de Thessalie, est néanmoins bulgare, sauf Kas- 
toria entièrement grecque, Monastir, Vodena, Florina 
à demi hellénisées (p. 38), et quelques chefs-lieux de 
sandjaks où le grec usurpe le rang de langue domes- 
tique parce que les jeunes femmes ont été élevées 
dans des écoles grecques (p. 29). La conclusion de 
Fauteur n'est pas très optimiste : 

« Croyez-vous que les Bulgares l'emporteraient si par 
hasard la question macédonienne, mise sur le tapis, recevait 
aujourd'hui une solution radicale?... Les Macédoniens ne 
peuvent l'emporter, éviter le double péril d'une chute dans 
l'hellénisme ou d'un esclavage autrichien, qu'en prenant 
conscience d'eux-mêmes et de leurs devoirs... Or supposez 
qu'aujourd'hui les Bulgares de Macédoine aient à témoigner 
de leur bulgarisme! Ah! c'est un aveu amer et humiliant! 
mais il faut confesser que la majeure partie de la Bul- 
garie macédonienne n'a pas encore de conscience natio- 
nale, et si l'Europe permettait au peuple de Macédoine de 
choisir une patrie, je suis bien sûr que la majorité nous 
échapperait... A l'exception des sandjaks du nord, les autres 
populations sont toutes prêtes, sous la moindre pression, à 
déclarer, à signer qu'elles ne sont point bulgares, qu'elles 
veulent, qu'elles reconnaisent le Patriarcat, qu'elles préfè- 
rent les écoles grecques, les professeurs grecs. Toutes les 
campagnes sont bulgares, mais toutes les villes, sauf dans 
le nord, sont grecques, et les campagnes se laissent ins- 
pirer et mener par les villes... » 
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Les craintes du patriote bulgare étaient sans doute 
partagées par le gouvernement de Sofia. Depuis 1885, 
la propagande bulgare a pris en Macédoine une vie 
intense. Aux écoles grecques qui s'étendaient partout 
et détournaient la jeunesse, garçons et filles, les Bul- 
gares opposèrent leurs gymnases, leurs écoles enfan- 
tines, primaires et supérieures. 

En 1885, on ne comptait guère plus de 150 établis- 
sements bulgares dans toute la Macédoine, dont : 



Vilayet de Kossovo. 
Vilayet de Monastir. 



Écoles 


Écoles 


de garçons. 


de filles. 


50 


8 


83 


7 



En l'espace de quatre ans, 67 écoles nouvelles s'ou- 
vrirent; et comme les Bulgares se croient bien sûrs des 
satndjaks du nord, tout leur effort s'est porté sur le 
vilayet de Monastir où ils possèdent aujourd'hui 
117 écoles de garçons et 17 de filles. C'est dans les 
villes surtout qu'ils ont attaqué l'hellénisme : « Les 
campagnes et les femmes sont à nous; nous n'avons 
pas grand besoin d'écoles de filles ni d'écoles de ha- 
meaux », me disait un pope de l'Exarque. Mais pour la 
conquête ou la sauvegarde des citadins, ils ont ouvert : 
à Monastir, un gymnase avec internat, une école pré- 
paratoire au gymnase, une école primaire, six écoles 
enfantines, en tout neuf établissements; des écoles su- 
périeures de garçons à Uskub, Prilip, Vêles, Vodena, 
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Okhrida, Resnia, Florina, Kitchevo, Dibra, Kalkan- 
delen ; des écoles supérieures de filles à Vodena, 
Vêles, Uskub et Prilip. Ces diverses écoles supérieures 
réunissent, paraît-il, 700 à 800 garçons, et environ 
150 filles *. C'est en elles que la Bulgarie met sa 
plus grande espérance; elle aura, pense-t-elle, cause 
gagnée quand la classe moyenne, le bazar, sera pour 
l'Exarque. 

Le programme de ces écoles est plus étendu qu'on 
pourrait croire ; outre le catéchisme et l'histoire reli- 
gieuse, commencement de toute instruction orientale, 
outre l'histoire de la Bulgarie et la géographie du bul- 
garisme, seconde espèce de dogmes presque aussi sa- 
crés que les précédents, on y trouve la géographie 
et l'histoire générales, les éléments des sciences phy- 
siques et naturelles, l'étude de la langue turque et 
même quelques heures pour le français. Dans tout 
l'Orient, une école sans français ne serait point une 
école supérieure et encore moins une école à la mode. 

Dans les bourgs, les écoles primaires sont ainsi ré- 
parties : 

1. Écoles supérieures. Garçons. Filles. 

Uskub 150 15 

Monastir 140 50 

Prilip 100 30 

Vodena 30 10 

Vêles 80 30 

Resnia 10 

Florina 20 

Dibra 5 

Kalkandelen 20 

Okhrida 80 

Kitchevo 100 
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Garçons. 


Filles. 


Districts. 


Écoles. 


Élèves. 


Écoles. 


Élèves. 


Yenidje-Vardar. . 


2 


140 


1 


12 


Vodena 


10 


160 


1 


12 


Dchouma 


4 


100 


1 


30 


Uskub 


20 


850 


2 


90 


Monastir 


25 


1 300 


4 


170 


Prilip 


15 


900 


3 


200 


Resnia 


20 
4 


450 
100 


2 
1 


80 


Kitchevo 


30 


Dibra 


25 


1 100 


1 


40 


Okhrida 


20 


1 000 


4 


150 


Florina 


8 


500 


1 


50 


Kastoria 


13 


640 


1 


50 



166 



7 240 



22 



914 



A prendre ces chiffres, voilà une armée déjà forte 
par le nombre. Mais la puissance du bulgarisme réside 
encore moins dans le nombre des écoles que dans la 
discipline qui unit militairement tout le personnel et 
pousse tous les efforts individuels vers le point utile 
et dans le moment nécessaire. La Macédoine a été 
divisée en quatre circonscriptions scolaires : Okhrida, 
Dibra, Vêles et Monastir. A la tête de chacune, un Chef 
des écoles, assisté d'un conseil, dirige les chefs et les 
conseils locaux des différents districts de la circon- 
scription. Il relève lui-même du Chef des écoles de 
toute la Macédoine, du représentant de l'Exarque, 
directeur du gymnase bulgare à Salonique. C'est à 
Salonique que les chefs de circonscription adressent 
leurs demandes d'argent ou de professeurs. Le gym- 
nase de Salonique fondé par un riche négociant bul- 
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gare, M. Geld, doit servir au recrutement du personnel 
pour toute la province. Dans chaque district les popes 
ou les représentants de l'Exarque choisissent donc une 
élite de jeunes gens que l'exarchat élève dans ce sé- 
minaire, qu'il transforme en Bulgares et qu'il renvoie 
évangéliser leurs concitoyens. D'après M. Goptche- 
witch, voici quelle était en 1888 la composition de 
ce gymnase : 

Jeunes gens de Kastoria 27 

— — de Prllip 25 

— — d'Okhrida 24 

— — d'Uskub 12 

— — de Vodena 10 

— — de Monastir 10 

— — de Dibra 8 

Les autres étaient des Bulgares de Thrace. 

Si l'on compte : que dans ces diverses écoles pro- 
fessent 200 ou 250 maîtres ou maîtresses; que chacun 
d'eux est payé de 5 à 600 francs ; que les livres et sou- 
vent la nourriture sont fournis aux élèves; que pour 
n'avoir jamais de difficultés avec les autorités tur- 
ques, il faut toujours laisser un peu d'argent dans 
les Konaks, on ne trouvera pas excessif le chiffre de 
400000 francs que les Bulgares me donnaient à Mo- 
nastir comme total annuel des dépenses bulgares en 
Macédoine. L'argent est, pour la plus grande part, 
tiré des biens ecclésiastiques, des revenus, des fonda- 
tions que l'Exarchat possède dans la péninsule. Sofia 
contribue aussi, mais pour fort peu. 
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En même temps que les maîtres d'école dans les 
villes, le clergé travaillait dans toute la province. Les 
sièges d'Okhrida, d'Uskub et de Vêles n'avaient pas 
été occupés par des évêques bulgares. Mais dans ces 
trois circonscriptions, un grand nombre d'églises et 
de paroisses étaient aux mains des prêtres de l'Exar- 
que. Des alphabets et des bibles slaves étaient partout 
distribués. Les Macédoniens reprenaient conscience 
d'eux-mêmes. Néanmoins les craintes du gouverne- 
ment bulgare n'avaient pas diminué. Depuis l'affaire 
rouméliote et la brouille avec la Russie, il sentait 
contre lui cette armée d'agents russes, qui jadis 
avaient bulgarisé la péninsule, et qui travaillent au- 
jourd'hui à Prizrend pour les Serbes, dans le sud pour 
les Grecs, — et l'Autriche par ses consuls gagnait 
t chaque jour de nouveaux partisans. 

M. Stambouloff essaya d'abord une entente avec le 
cabinet d'Athènes. Dans le courant de cette année 
1890, le docteur Voulcowitch, agent de Bulgarie au- 
près de la Porte, fit un voyage en Grèce pour étudier 
l'administration grecque. On ne sait ce qu'il apprit 
dans ses entretiens avec les ministres hellènes. Mais, 
quand il rentra, on put sentir en Macédoine un nouvel 
afflux de prédicateurs bulgares. 

Il y a deux mois (juillet 1890), Mgr Théodore, évêque 
de l'exarchat, venait dans le vilayet de Kossovo pour 
consacrer un certain nombre d'églises et pourvoir à la 
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vacance de quelques autres. Il apportait une lettre 
officielle, un bouyouroultou de recommandation pour 
le Vali, Eyoub-Pacha. Arrivé à Uskub, le prélat ren- 
contra tant d'obstacles en travers de sa route et dans 
les rues mêmes de la ville, qu'à peine sur 44 églises 
qu'il devait bénir, en put-il consacrer une. La com- 
munauté grecque avait intrigué auprès du Vali, mis 
en mouvement toutes les choses turques, envoyé une 
protestation au Patriarche qui s'était plaint au Grand 
Vizir : le Vali invita l'évêque bulgare à retourner 
chez son Exarque... 

La prompte réponse des Bulgares fut cette étrange 
note de M. Stranski, ministre bulgare des affaires 
étrangères, à M. Voulcowitch, agent de Bulgarie à 
Gonstantinople (4-16 juillet 1890), cette note d'allures 
dégagées où le gouvernement de Sofia rappelait : 
comment depuis cinq ans il avait été le modèle des 
vassaux, et la Porte le pire des suzerains; comment la 
Principauté avait toujours rempli ses obligations inter- 
nationales et ses devoirs envers la cour suzeraine, et 
comment cette cour s'était soustraite à toutes les 
charges de la suzeraineté; la Porte avait mal agi : 
1° en ne reconnaissant pas elle-même et en ne faisant 
pas reconnaître par l'Europe le prince élu, le prince 
légitime, Ferdinand de Cobourg; 2° en ne soutenant 
en aucune occasion l'Exarque bulgare, alors que 
28 muftis musulmans recevaient du gouvernement 
princier un traitement régulier et généreux. Et pour 
finir, cette conclusion où le vassal montrait à nu son 
respect du suzerain : « Si la Porte ne veut rien faire, 
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le gouvernement princier se trouverait, à son grand 
regret, obligé de chercher dans ses propres forces le 
moyen de sortir d'une situation pleine d'incertitudes 
et de dangers... » 

En communiquant cette Note, M. Voulcowitch 
ajouta que le gouvernement princier ne chercherait 
pas dans ses propres forces le moyen, etc.. 1° si le 
prince Ferdinand était reconnu; 2° si les bérats étaient 
accordés aux évêques bulgares de Samakovo, Vêles, 
Uskub et Okhrida. Il promit d'ailleurs que, si quelqu'un 
en Europe blâmait cette justice rendue par le Sultan à 
ses fidèles Bulgares, le gouvernement princier serait 
tout disposé à signer une alliance offensive et défensive 
avec son bien-aimé Suzerain. 

Les journaux d'Europe ont raconté par le menu 
les intrigues et contre-intrigues russes, autrichiennes, 
allemandes et anglaises autour de la Note bulgare. 
Pour ne point offenser la Russie, la Porte ne recon- 
naît pas le prince de Cobourg ; — pour contenter l'Au- 
triche et les Bulgares, accordera-t-elle ces fameux 
bérats? ne sont-ils pas accordés déjà? 

Dans le bazar d'Okhrida que nous avons traversé 
l'autre jour, les hommes attendent toujours pour tirer 
leurs fusils, les femmes pour brûler l'encens, les en- 
fants pour jeter les fleurs, les diacres pour allumer 
les cierges. Viendra-t-il cet archevêque? Le Khani de 
Monastir se remplit de popes, venus au-devant de Sa 
Béatitude et qui parlent de descendre vers Salonique 
et Constantinople. 



III 

LES SERBES 

Une grande théorie. — Histoire serbe de la Macédoine- 
Inertie des Serbes. — La proie pour l'ombre. 



Si le hasard n'avait mis à Résilia, en travers de 
notre route, le pope Stoian Kristitch, nous aurions 
traversé la Macédoine sans nous douter que la Serbie 
y avait des partisans, des écoles, une propagande. Il 
existe à Monastir un consul que toute la ville connaît, 
que toute la ville aime, que toute la ville salue d'un 
sourire, M. le consul de Serbie! Quand on annonça au 
Vali l'arrivée de ce consul : « Nous avions ici trois 
partis (Bulgares, Grecs et Valaques) qui dépensaient 
chacun 100 livres par mois; nous en aurons mainte- 
nant quatre », répondit le Turc satisfait. Le Vali s'était 
trompé. Le consul serbe n'a jamais dépensé 100 livres 
par mois pour lui ni pour sa cause : « C'est un très 
honnête homme et la Serbie une très honnête monar- 
chie; mais ils viennent à la quatorzième heure », nous 
disait le consul grec en jetant dédaigneusement le 
bout de sa cigarette éteinte. 

Ce n'est donc pas aux Macédoniens qu'il faut deman- 
der des renseignements sur les Serbes de Macédoine, 
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et l'Europe les ignorait, quand M. Goptchewitch i fut 
chargé de nous les faire connaître. 

M. Goptchewitch, durant la guerre serbo-bulgare, 
avait, de cœur, pris parti pour les Bulgares et même 
écrit pour les Bulgares un livre sur la Bulgarie et la 
Roumélie orientale. Mais un jour qu'assis devant sa 
table M. Goptchewitch pensait aux peuples do Macé- 
doine, à son livre de la Roumélie, si partial pour les 
Bulgares, à son autre livre de « L'Albanie supérieure 
et ses ligues », si partial pour les Albanais, un inconnu 
vint lui proposer de le conduire en Macédoine et de 
lui prouver sur le terrain, que tous ses prétendus Bul- 
gares et Albanais étaient Serbes, parlaient serbe, 
rêvaient d'être Serbes un jour... 

M. Goptchewitch accepta le voyage et c'est au retour 
qu'il put écrire en in-quarto, son volume de « La Macé- 
doine et la Vieille Serbie » pour répudier ses erreurs 
passées. 



Le récit du voyage lui-même occupe la première 
moitié de l'ouvrage. M. Goptchewitch, de Belgrade à 
Salonique, de Salonique à Dibra, a sillonné toute la 
Macédoine. Il est obligé d'en convenir : il n'a rencon- 
tré que des Serbes. Pour nous convaincre nous-mêmes, 
il a photographié en dix villes différentes dix ou douze 
Macédoniens qui n'ont d'ailleurs aucun trait de res- 

1. Goptchewitch, Macédonien und AU Serbien, Vienne, Seidul, 
1889. 
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se m bl an ce, sauf les titres de Serbe de Kastoria ou 
Femme serbe de Monastir, que M. Goptchewitch leur 
a uniformément attribués. 

En outre M. Goptchewitch a dressé des tableaux 
complets, exacts, historiques, de la population dans 
chaque bourg, village, hameau, tchiflik des vilayets, 
sandjaks et cazas de la Macédoine. La Macédoine est 
peuplée de 992 000 Serbes, 188 000 Albanais, 75 000 
Turcs, 47 000 Grecs, 90000 Valaques, 10000 Juifs et 
Tziganes. (Voir ci-après les comptes détaillés). 



Dans la seconde moitié de son livre, M. Goptche- 
witch expose comment la Macédoine est non seule- 
ment serbe, mais encore ne doit, ne peut être que 
serbe. La philologie et l'histoire concordent pour éta- 
blir les indéniables droits de la Serbie. Le pope Stoian 
ne nous avait pas trompés : gradschanin et non grasch- 
danin ! 

La langue bulgare se distingue de la langue serbe 
et de toutes les autres langues slaves : 1° en ce que le 
substantif dans la première est toujours accompagné 
de l'article; chez les autres jamais; 2° en ce que les 
substantifs bulgares ne changent jamais leurs termi- 
naisons, tandis que les Serbes déclinent ; 3° enfin, et 
c'est le point capital, le prénom je est ja en slave, as 
en bulgare. 

Les Macédoniens n'ont pas l'article. Les Macédo- 
niens déclinent. Les Macédoniens disent ja ; ce n'est 
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Vilayet de Kossovo. 









Tnres, 










Sandjacks 




Alba- 


Yourouks, 




Zinzares 




Tzi- 


et Gazas. 


Serbes. 


nais. 


Tcherkesses. 


Grecs. 


(Yalaquee). 


Juifs. 


ganes 


Mitrovitza . . . 


18 000 


1000 


250 


— 


— 


— 


800 


Voutchitra.. . 


16 000 


12 000 


300 


— 


50 


— 


— 


Pristina 


50 000 


5 000 


6 700 


— 


100 


400 


2 400 


Gilan 


41000 


7000 


400 


— 


— 


— 


2 800 


Ipek 


55 000 


12 500 


50 


— 


50 


— 


1000 


Djakovitza... 


20 000 


20 000 


100 


— 


200 


— 


2500 


Ooussine.... 


14 000 


2 000 


— 


— 


— 


— 


250 


Uskub 


68 000 


5 000 


2 500 


— 


400 


1200 


1600 


Prizrend .... 


84 000 


20 000 


2 000 


— 


800 


— 


1700 


Tetovo (Kal- 
















kandelen).. 


50 000 


7000 


300 


— 


50 


— 


2000 


Koumanovo . 


45 000 


4 000 


500 


— 


50 


200 


1500 



461 000 95 500 13 100 



1700 1800 16 550 



Vilayet de Monastir. 



Monastir.... 80 000 12 000 18 000 

Kitchevo 30 000 6 000 

Prilip 62 000 3 000 

Okhrida 46 500 9 000 

Dibra 15 000 12 000 

TzernoYitza . 19 600 300 

Eesnia 13 000 2 500 

• Presba 8 000 1 500 

Florina 48 000 4 000 

Kastoria .... 79 000 18 000 

Dchouma ... 17 500 — 

Servia 2 500 — 

Koshani 6 500 — 

Gortcha 1500 25 000 



50 37 000 4 000 



100 — 

3 000 800 

500 — 

500 — 



700 



250 150 1 300 
2 000 — 700 

1 000 — — 



- 


- 


4 000 


- 


500 


3 000 





3 300 





1800 


2 000 


4 300 


8 250 


1500 


— 


11500 


— 


— 


— 


— 


5 000 


13 000 


7 000 


— 


500 


1000 


3 000 


17 000 


— 


— 


200 


3 000 


4000 


— 


200 



373 300 100 300 46 800 48150 83 800 5 650 5 700 



Vilayet de Salonique. 

Yenidje-Var- 

dar 40000 — 9 000 500 — — — 

Vodena, 51000 — 6 000 — 3 500 — — 

Veria (Kara- 

feria) 8000 — 3 000 23000 1000 — — 

102 000 — 18 000 23 500 4 500 — — 
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que de l'autre côté du Vardar, près d'Istip et de Melnik, 
que Ton pourrait entendre jas, et plus loin vers Test, 
mais sur les frontières mêmes de la Bulgarie actuelle, 
as. La conjugaison des verbes est plus concluante 
encore : 

Je tourmente : en bulgare mltschu, en serbe et macé- 
donien mutschim; quelques Macédoniens disent aussi, 
mais r Sirem eut, mit schim. 

Nous allons : en bulgare idem; en serbe et macédo- 
nien idemo ; quelques Macédoniens disent aussi ideme. 

Nous jouons : en bulgare igrajem\ en serbe et macé- 
donien igramo; quelques Macédoniens disent aussi 
igram . 

Si maintenant à la question « Qu'es-tu? » le premier 
paysan venu de Prilip ou d'Okhrida vous répond : « la 
sam Bougarin (Je suis Bulgare) », c'est qu'il mécon- 
naît le passé de sa race et la nationalité de ses ancê- 
tres. M. Goptchewitch excuse, mais rectifie cette erreur : 

« 11 est bien connu que ce fut au m e siècle après J.-G. 
que des tribus slaves parurent pour la première fois dans 
les Balkans. Au vi e siècle, la péninsule tout entière était 
occupée par ce peuple slave. Au commencement du vn e , 
survinrent les Croates, Serbes et Slovènes, peuple unique 
et de même langue, malgré ce triple nom; et cette langue, 
unique le plus vraisemblablement du monde, était celle qussi 
que parlaient les Slaves établis déjà parmi les Byzantins, 
Au vn e siècle, la péninsule est donc peuplée entièrement 
de Vieux Serbes. 

« C'est alors (679) qu'apparaissent ces hordes non slaves 
des Bulgares, qui passent le Danube et inondent la Bulga- 
rie actuelle» du fleuve aux Balkans. Mais le nombre de ces 

BÉRARD. 12 
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Bulgares était si restreint, qu'ils furent absorbés par les 
Slaves établis, — les Vieux Serbes, voulons-nous dire. 
Il ne survécut d'eux que leur nom et quelques mots non 
slaves, qui font aujourd'hui la seule différence entre les 
langues serbe et bulgare. Ces Bulgares — non slaves — 
n'avaient jamais, pas même une heure, pénétré dans la 
Roumélie orientale. A plus forte raison dans la Macédoine 
ne s'égara-t-il aucun Vieux Bulgare ; toute la population 
demeura slave, c'est-à-dire vieux serbe. Mais au ix e siècle, 
l'amalgame des Bulgares et des Slaves dans la plaine danu- 
bienne était parfait : un nouveau peuple en était sorti, qui 
prenait le nom de Bulgares, parlait un vieux serbe môle do 
quelques tournures bulgarisantes, et possédait, en héritage 
des Bulgares belliqueux, un esprit guerrier inconnu des 
autres Slaves. La lutte entre eux et les Byzantins com- 
mença et ne s'arrêta plus. En 809, les Bulgares descendent 
Tlsker et prennent Sofia, en 811 la Roumélie orientale, 
en 812 la Thrace. Ces conquêtes, il est vrai, ne furent pas 
de longue durée et durant un siècle la Roumélie orientale, 
la Thrace, la Serbie orientale et la Macédoine passèrent des 
Grecs aux Bulgares, à plusieurs reprises. En 917, l'empire 
bulgare atteint son apogée; à l'exception de Constantinople, 
• de la Serbie et de quelques villes maritimes, il comprend 
toute la péninsule. 

« Un peuple aussi peu nombreux ne pouvait embrasser 
un aussi grand espace. D'ailleurs au moyen âge les con- 
quérants ne se soucièrent jamais de dénationaliser les 
peuples vaincus. Les Bulgares n'eurent donc aucune in- 
fluence sur les Serbes de Macédoine, puisqu'eux-memes 
ne s'établirent jamais dans la province. Les Macédoniens 
préservèrent leur langue et leur nationalité aussi bien de 
la bulgarisation que de l'hellénisme. 

« En 963, révolte à Tirnovo du boyard bulgare Schischman 
contre l'empereur bulgare Pierre : Schischman se réfugie 
en Macédoine et se fait proclamer Empereur des Macédoniens 
et des Albanais. L'usurpateur étant bulgare, son royaume 
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fut nommé Royaume Bulgare Occidental, appellation com- 
bien fausse! puisque le peuple n'était aucunement bulgare, 
mais serbe. Pierre laissa Schiscbman jouir en paix de son 
usurpation. Mais, en 1018, les Byzantins reconquièrent toute 
la péninsule jusqu'à la Serbie. 

« En 1186, soulèvement de la Bulgarie danubienne qui 
se délivre du joug grec. En 1206, seconde apparition — 
mais sans résultat — des Bulgares en Macédoine : le Bul- 
gare Iovan Asen II soumet en 1231 tout le pays macédo- 
nien. Mais quelques années, et les despotes d'Epire ont res- 
saisi la Macédoine. Puis de 1258 à 1277, le prince serbe 
Konstantin gouverne le bulgarisme. Puis des usurpations, 
des changements de possesseurs, une succession d'événe- 
ments qui n'ont pu avoir aucun effet sur la nationalité ni 
la langue des Macédoniens... 

« A la fin du xin e siècle, les Serbes, qui, par suite de 
leurs divisions en innombrables petits peuples, avaient 
jusque-là été incapables, tout comme le Saint Empire Ro- 
main, de former un plus grand État, les Serbes commencent 
à s'unir : ils gagnent une subite force d'expansion. En 1282, 
ils ont conquis Uskub, Dibra, Serres. Partout des congénères 
les accueillent avec joie. Quatre ans plus tard, c'est la Bosnie, 
terre originellement serbe, mais que jamais roi serbe n'avait 
possédée. L'empereur bulgare Michel Schischman craint — 
crainte légitime — que la Serbie n'attire à elle le reste des 
contrées parlant serbe, à l'ouest de l'Isker et du Rhodope; 
il ameute contre elle Bulgares, Byzantins, Roumains, Fin- 
nois etTatares. En vain : la bataille de Kostendje (28 juin 
1340) anéantit l'armée bulgare, et les Bulgares d'eux-mêmes 
demandent leur incorporation au royaume de Serbie. Le 
roi serbe Ourosch III pense, malgré tout, ne pas pouvoir 
contenir les Bulgares danubiens; il laisse à son protégé 
Stéphan Schischman II la couronne bulgare. Mais la Macé- 
doine et tous les pays de langue serbe, à l'ouest de l'Iskra 
et du Rhodope, restent unis sous le roi serbe. 

« En 1346, Stéphane Douschan est couronné empereur 
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des Serbes, des Grecs, des Bulgares et des Albanais. Son 
empire allait de la Drave à la Morée, et de l'Adriatique à 
l'Isker et à Kavala. Le centre n'en était point l'actuelle 
Serbie, mais la Macédoine, — et la capitale Uskub. Peut-on 
raisonnablement supposer que l'empereur serbe ait fait sa 
résidence d'une ville bulgare, et d'un pays bulgare le centre 
de son Empire? 

« On le voit : la Macédoine ne fut jamais qu'en passant 
entre les doigts — et le bout des doigts — du Bulgare. La 
domination serbe ne dura qu'un demi-siècle (le Turc survint), 
et une si courte domination ne put suffire à serbiser le 
pays : il est d'ailleurs bien connu qu'il ne vint jamais à 
l'esprit d'un conquérant au moyen âge de dénationaliser 
sa conquête. Si donc nous ne rencontrons que le serbe 
comme langue de la Macédoine, — et malgré dix ans 
d'écoles bulgares et de propagandes bulgares, — le serbe 
dans les mœurs, les coutumes, le costume et les chants 
du Macédonien, qu'en faut-il conclure sinon que de toute 
éternité la Macédoine fut peuplée de Serbes? 

« Maintenant, si malgré toutes ces preuves le lecteur reste 
à son étonnement et à ses demandes : « Est-il donc pos- 
sible, et comment est-il possible que tout le monde ait jus- 
' qu'ici attribué les Macédoniens aux Bulgares? » la réponse 
sera facile. De tous les voyageurs qui jusqu'ici ont visité la 
Macédoine, pas un, pas un seul ne connaissait à la fois la 
langue serbe et la langue bulgare. Entre eux et la Macé- 
doine, il y eut toujours quelque intermédiaire, et les 
mœurs, les coutumes, les chants populaires leur demeu- 
rèrent étrangers; ajoutez comme dernière cause d'erreur 
que les Macédoniens eux-mêmes se proclamaient « bou- 
gari » et prétendaient parler « bougarki ». Cette erreur des 
Macédoniens est étrange au premier abord. 

« 11 faut remarquer cependant qu'en serbe les Bulgares 
sont appelés « bougari » et leur langue « bougarki », et 
que les Bulgares se donnent à eux-mêmes le nom de « bol- 
gari » et à leur langage celui de « bolgarski ». Cette simple 
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remarque éclaire toute l'histoire du bulgarisrae macédo- 
nien. Après la conquête de la péninsule, les Serbes furent 
le seul peuple qui s'entêta dans sa résistance aux Turcs. Les 
Turcs, partout où ils le pouvaient, s'efforcèrent donc de 
réduire l'élément serbe et de le contraindre à l'Islam. En 
Bosnie ils réussirent. Mais ils échouèrent partout ailleurs 
contre l'obstination des vaincus. Aussi tout ce qui se disait 
serbe fut-il traqué. Pendant que les habitants de la Serbie 
actuelle ne se laissaient ébranler par rien, les Macédoniens 
conçurent Vidée de se débarrasser de l'oppression turque 
en se donnant pour des Bulgares. Ceux-ci, en effet, depuis 
leur asservissement, ne s'étaient jamais révoltés; ils étaient 
les raïas les mieux venus, les plus aimés de la Porte. Que 
les Turcs trompés n'aient pas saisi la différence entre le 
Macédonien et le Bulgare, ou qu'à dessein ils aient favorisé 
chez leurs raïas cet éloignement de la Serbie rebelle, il 
nous suffît de constater aujourd'hui encore ce titre de Bul- 
gares pris en langue serbe par les Slaves de Macédoine... » 



On me pardonnera eette longue citation de M. Gopt- 
chewitch. Nous ne pouvions traverser la Macédoine 
sans nous buter quelque part aux grandes théories 
historiques de races et de nationalités : il fallait passer 
par là. Défilé pour défilé, j'ai choisi le plus pittoresque 
et le plus typique. 

Tous les partis qui se disputent la Macédoine recon- 
struisent à leur tour l'histoire de ce pays et en tirent 
la preuve irréfutable de leurs droits. Comme il est 
malheureusement historique que la Macédoine fut 
grecque, bulgare, serbe, albanaise, valaque et même 
française, la difficulté reste toujours grande pour cha- 

BÉRARD. 12. 
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cun des réclamants d'obscurcir les règnes passés de ses 
rivaux et de ne mettre en lumière que l'expansion de 
son peuple. Mais Bulgares et Grecs rencontrent dans la 
Macédoine des familles, des hameaux, des districts 
revendiquant le nom d'Hellènes ou de Bulgares. 
M. Goptchewitch ne se faisait pas d'illusion : pour les 
Serbes, la Macédoine moins accueillante, n'offrait rien 
de pareil. Les droits historiques étaient les seuls 
appuis des prétentions serbes. 

Je ne discuterai pas mot par mot l'histoire macédo- 
nienne de M. Goptchewitch. Le lecteur a dû sentir 
toute la valeur de certains arguments. Que dire, par 
exemple, de cette ruse des Macédoniens serbes à s'ap- 
peler bulgares pour échapper à l'oppression, de ce 
bon tour joué au Turc, à moins que le Turc lui-même 
n'ait voulu paraître dupe (il est si malin dans sa barbe 
de Géronte) et n'ait favorisé ce mensonge qui, somme 
toute, servait ses véritables intérêts? Ailleurs, l'apos- 
.trophe de M. Goptchewitch est peut-être fort élo- 
quente : « Quoi! Stéphane Bouschan, V empereur serbe, 
eût fixé sa résidence en une ville bulgare et fait d'un 
pays bulgare le centre de son Empire/ » Il n'est pas 
certain, je crois, que jamais conquérant n'établit sa 
capitale dans ses conquêtes, qu'Alexandre ne pensa 
jamais à prendre Babylone, ni les Khalifes arabe3 
Damas, pour résidences de leurs royautés. 

L'histoire macédonienne de M. Goptchewitch a du 
moins une très grande qualité : en une ligne, elle ré- 
sume parfois deux siècles : « En Vannée 1018 la pé- 
ninsule est reconquise par les Byzantins jusqu'aux 
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frontières serbes; en i i 86 la Bulgarie danubienne se 
révolte. » Nous avons le mérite de deviner que, de 
1018 à 1186, toute la péninsule appartient aux Byzan- 
tins. Mais dans ces brefs résumés quelque^ faits dis- 
paraissent nécessairement et M. Goptchewitch est 
entraîné à des erreurs presque involontaires : « les 
Bulgares ne purent avoir aucune influence sur les 
Serbes macédoniens puisqu'ils ne s'établirent jamais en 
personne dans le pays ». Il suffit pourtant d'ouvrir 
Cedrenus et les auteurs contemporains pour revoir 
cette Bulgarie macédonienne du x e siècle, Presba que 
le czar des Bulgares, Samuel (976-980), construit sur 
la rive aujourd'hui déserte du lac de ce nom; qu'il 
peuple à grand renfort de violences et de razzias en 
Thessalie; où il amène de force les artisans et les mar- 
chands de Larissa; dont il chasse les reliques de saint 
Achille, un soldat romain suivant les uns, un arche- 
vêque grec suivant les autres; et dont, en un mot, il 
fait le centre du bulgarisme, la capitale, la ville bul- 
gare. La Bulgarie au nord des Balkans avait été sou- 
mise par Jean Zimisces (971). La nationalité et l'indé- 
pendance bulgares ne vivaient plus qu'en Macédoine. 
Quand Presba parut incommode au bord de son lac 
fiévreux, peu sûre dans le voisinage trop rapproché 
de la frontière byzantine, ce fut à Okhrida que Samuel 
transporta le siège de sa royauté. 

M. Ofeikov 1 avait, d'avance, développé certains 
résumés trop brefs de M. Goptchewitch et rectifié 

i. Les Bulgares de Macédoine, Constantinople, 1888. 
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les petites erreurs. Les Bulgares ont été maîtres en 
Macédoine, quoi qu'en disent les Serbes. Sous leur roi 
Samuel, ils occupèrent et possédèrent le pays. Le 
royaume cfe Samuel dura cinquante ans (963-1018). 
Dès Tan mille Basile II, le Bulgaroktone (tueur de Bul- 
gares) attaquait la frontière orientale, prenait Vodena, 
puis Uskub et Prilip ; mais il fallut dix-huit ans pour 
parvenir à la dernière brèche d'Okhrida (1018). La 
Macédoine fut ensuite durant près de deux siècles aux 
mains des Byzantins (1018-1186). Puis elle passe par 
les vicissitudes que nous a racontées M. Goptchewitch : 
le second royaume bulgare, les Épirotes, les Albanais, 
pour arriver aux Krals serbes et au roi Stéphane Dous- 
chan, enfin aux Turcs (1356). 

Dans cette mobilité des rois, des frontières, des noms 
de peuples et de pays, une seule chose demeurait tou- 
jours debout en Macédoine, — et M. Goptchewitch l'a 
oubliée dans son résumé : c'était une Église bulgare 
autonome. Les Bulgares, lors de leur conversion au 
christianisme, avaient reçu de la Papauté un patriarche 
national qui ne relevait que du siège de Rome, au 
même titre que les patriarches de Gonstantinople ou 
d'Alexandrie. A l'origine, ce patriarche résidait à 
Preslov (près de Ghoumen). Après la conquête de 
Preslov par les Russes, il se transporta à Silistrie. 
Quand Jean Zimiscès reprend pour les Byzantins la 
Bulgarie danubienne, ce patriarche de Silistrie est 
supprimé. Silistrie devient une simple métropole rele- 
vant du patriarche de Constantinople. Mais, dans la 
Bulgarie macédonienne, Samuel veut avoir son pa- 
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triarche; il attache cette dignité d'abord au siège de 
Presba, puis à celui de Vodena, enfin, après le choix 
définitif de sa capitale, à celui d'Okhrida. Le métro- 
politain d'Okhrida fut dès lors Patriarche de Bulgarie. 

Ce patriarche, durant sept siècles (1018-1767), s'ap- 
pela Patriarche des Bulgares et non Patriarche des 
Serbes : la tyrannie turque ne fut pour rien dans le 
choix de ce nom. En 1767, Cyrille signait encore 
« archevêque ou exarque de Bulgarie ». C'était un 
Grec comme ses derniers prédécesseurs. Depuis Maho- 
met II, le Patriarcat d'Okhrida ne subsistait qu'en 
titre : en réalité, il dépendait du Patriarche œcumé- 
nique et faisait partie de la communauté orthodoxe 
dont le Phanar était la tête. Mais Cyrille fut encore 
élu par ses sufFragants et non pas nommé par le Pha- 
nar. Ce fut le dernier exarque des Bulgares. Tombé en 
disgrâce auprès de la Porte, il fut rappelé à Constan- 
tinople. Les évêques suffragants, à l'instigation du 
Patriarcat, demandèrent en une grande pétition à 
être rattachés, pour leur bonheur dans cette vie et 
leur salut dans l'autre, au seul et vrai Patriarche, à 
l'Eglise de la Nouvelle Rome, sans intermédiaire. h& 
Phanar nomma dès lors les archevêques d'Okhrida. 

« On voit par cet historique, conclut M. Ofeikov ?, 
que les Bulgares ont dominé la Macédoine depuis 
914, époque à laquelle commencent les conquêtes de 
Schischman, jusqu'en 1018, puis, dans un second 
empire, de 1196 à 1241. Quant à la domination serbe 

1. Ofeikov, p. 400 et suivantes. 
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en Macédoine, elle ne commence qu'après 1273 et finit 
avant 1375. » 

Il ne demeure donc plus à la Serbie comme fon- 
dement de ses droits que ces quatre-vingt-dix ans 
de domination , et le nom de son kral Stéphane 
Douschan. 

M. Goptchewitch aurait dû s'en contenter. Le 
royaume de Stéphane Douschan pourrait suffire aux 
ambitions serbes : de la Save, il allait jusqu'aux golfes 
d'Arta et Lamia, et de l'Adriatique aux environs de 
Kawala. Stéphane s'intitulait à la vérité roi des Serbes, 
des Grecs, des Bulgares et des Albanais, avouant ainsi 
la survivance, entre ses frontières, de peuplades non 
serbes. 

M. Goptchewitch, qui connaît l'histoire, tient un 
juste compte de cet aveu. Pour lui, les droits de la 
Serbie ne dépassent guère : à l'ouest, les monts d'Al- 
banie, en laissant jusqu'à l'Adriatique une place aux 
Albanais de Stéphane; à l'est, le cours du Strouma, 
où commencent vers l'orient les Bulgares avoués; au 
sud, les Serbes n'apparaissent qu'avec des intermit- 
tences, dans les districts de Gortcha, Kastoria, Niausta 
et les Grecs peuvent revendiquer les contreforts de 
l'Olympe. Chacun retrouve ainsi sa place. Il reste 
acquis aux Serbes eux-mêmes à peu près tout le pays 
que nous appelons Macédoine et en outre une bonne 
part de la Thrace. 

Il va sans dire que cet équitable partage du royaume 
de Douschan n'est point accepté par les Grecs, non 
plus que par les Bulgares. Les arguments philologique» 
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de M. Goptchewiteh n'ont convaincu personne. Les 
Bulgares ont entendu les Macédoniens prononcer 
graschdanin et non gradschanin-, idem, igrajem et non 
idemo, igramo; « le signe qui démontre le plus claire- 
ment la différence entre la langue bulgare et les autres 
'angues slaves est l'article; à Scopia, Dibra, Okhrida, 
partout, on constate cette particularité 1 ». Je renvoie 
le lecteur au livre de M. Ofeikov pour les coutumes, 
mœurs, usages, chants et cérémonies purement bul- 
gares — et non serbes — de toute la Macédoine. 

Au bout des contes, M. Ofeikov nous ramène à 
l'argument décisif : interrogez un Macédonien, il vous 
répondra : Ja sam Bougarin. Je suis Bulgare. Les 
Macédoniens slaves se disent Bulgares — et depuis un 
siècle se sont toujours dits Bulgares. 

Dans l'assemblée réunie par le Patriarche en 1857, 
les Slaves orthodoxes de Bosnie et d'Herzégovine sont 
classés parmi les Serbes, mais tous ceux qui habitent 
au sud du Schar Dagh se proclament Bulgares. 

Les Macédoniens de 1860 à 1870 ont été exilés, per- 
sécutés, mis à mort comme Bulgares. 

Durant la dernière guerre russo-turque, une légion 
de Macédoniens formée en pleine Serbie, à Belgrade 
même, prit le nom de légion bulgare. 

Durant la guerre serbo-bulgare, les volontaires macé- 
doniens sont allés à Sofia et non à Belgrade. 

Si les Macédoniens sont des Serbes, comment et 
pourquoi leur patriotisme a-t-il sommeillé si longtemps, 

i. Ofeikov, p. 117. 
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même après la constitution d'une principauté serbe, 
et comment ne s'est-il éveillé qu'au contact de la patrie 
bulgare ? 

Comment les Serbes eux-mêmes ont-ils tardé si 
longtemps à revendiquer leurs droits *? 

Il est bien certain que les prétentions serbes sur 
toute la Macédoine ne datent que de quelques années. 
Jusqu'au congrès de Berlin, les Serbes parlaient de 
leurs frères de Bosnie ou d^Herzégovine, et du pays 
de Prizrend-Pristina qu'ils nommaient Vieille Serbie : 
ils donnaient comme limites à leur ambition l'Adria- 
tique à l'ouest, le Schar Dagh et le Drin supérieur au 
sud. En un mot, la frontière bulgare tracée par le traité 
de San Stefano, de Katchanlik au Drin noir, semblait 
n'offusquer en rien les rêves les plus grandioses de la 
Serbie future. La conquête de la Macédoine par les 
imaginations serbes concorde avec la mainmise de 
l'Autriche sur la Bosnie et l'Herzégovine. Voulant sans 
doute se dédommager de cette perte imaginaire par 
une imaginaire annexion, les Serbes ont poussé leurs 
cartes bien loin au sud du Schar Dagh, jusqu'à l'Ar- 
chipel, jusqu'aux monts de Thessalie. En échange de 
Fiume, Raguse et Cattaro irrévocablement perdues, 
ils ont en rêve pris Salonique. 



a l'appui de ces revendications, la Serbie possède en 
Macédoine des consuls et des projets d'écoles. Depuis 

1. Ofeikov, p. 14 et suivantes. 
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deux ans, un gymnase serbe doit s'ouvrir à Monastir; 
un autre à Uskub est tout prêt aussi : il ne manque 
guère plus que l'argent et les élèves. Quant aux écoles 
primaires, leur nombre sur le papier dépasse 90, en 
comptant pour écoles des bâtiments vides où la Serbie 
entretint un professeur il y a vingt ans, avant l'exar- 
chat bulgare. Pour trouver des écoles serbes entre- 
tenues et fréquentées, il faut aller au nord du Schar 
Dagh, dans la Vieille Serbie. 

C'est dans le bassin de Prizrend seulement, ce n'est 
qu'en Vieille Serbie, que les Serbes existent, ont une 
influence et peuvent espérer quelque jour réveiller 
dans le cœur des orthodoxes le patriotisme serbe. Il 
faudrait bien nous garder pourtant d'admettre les 
chiffres merveilleux donnés par M. Goptchewitch. On 
se souvient de ces chiffres, que nous avons rapportés 
plus haut : Serbes 430 000, Albanais 53 000, Turcs, 
Grecs, Zinzares, etc., 150000 environ. 

L'anarchie dans le vilayet de Kossovo est si complète 
que nous ne saurions trop admirer M. Goptchewitch 
d'avoir pu dresser maison par maison la statistique de 
toute la province. Mais, en même temps que lui, un 
autre voyageur, qui garda l'anonyme et écrivit sans 
parti pris serbe ou bulgare, publiait dans les Mémoires 
de la Société Anthropologique de Vienne (1885) des 
résultats sensiblement différents. La population de la 
Vieille Serbie ne serait que de 438 000 âmes, dont 2/3 
de Musulmans et 1/3 de Chrétiens ou, pour la race, 
57 p. 100 d'Albanais et 43 p. 100 de Slaves. Les ren- 
seignements que m'ont fournis un commerçant d'Ipek 

BÉRARD. 13 
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et un correspondant de Prizrend concordent avec cette 
seconde statistique. Le chiffre total, un peu majoré, 
s'élèverait à 480000 âmes. D'autre part, voici le tableau 
dressé par un ancien consul général de Grèce en Alba- 
nie, M. Aristide Roukis. M. Roukis n'écrivait pas pour 
l'Europe mais pour ses compatriotes, en grec, dans un 
journal d'Athènes, YAcropolis, et sur un pays que les 
prétentions grecques n'annexent pas à l'hellénisme : 
son témoignage me semble donc acceptable. 

Slaves. Albanais. 

Districts. Mahométans. Chrétiens. Mahométans. Chrétiens. 

Prizrend 13 000 15 000 35 000 1700 

Diakotvitza... — 500 25 000 7 800 

Ipek — 15 000 20 000 2 200 

Kalkandelen.. 2 500 25 000 52 000 — 

Tonouma — — 32 000 — 

Pristina 11000 — 19 000 — 

Gilan 21300 1200 22 000 1300 

Uskub 30 000 3 000 18 000 — 

Mitrovitza.... 5 000 — — — 

Koumanovo.. 2 000 29 000 10 500 — 



84 800 87 700 232 500 13 000 

On aurait en Vieille Serbie 255 000 Albanais et seu- 
lement 172 000 Slaves, en outre 60 000 Turcs, Tcher- 
kesses, Tsiganes, Valaques, etc.. Cette dernière pro- 
portion est peut-être faussée et le nombre des Slaves 
un peu trop faible. 

Et pourtant si, au lieu de nous arrêter aux chiffres, 
nous voulons connaître la puissance réelle et l'influence 
de chacune des deux races en Vieille Serbie, la pro- 
portion de M. Roukis est encore la plus juste. La 
Vieille Serbie est aux deux tiers albanaise, en ce sens 
que dans les deux tiers de la contrée les Albanais sont 
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maîtres, tyrans, rois absolus; ils font ce qu'il plaît à 
leur sabre. L'histoire du congrès albanais de Prizrend 
et des trois années de rébellion (1878-1881), les pré- 
tentions des beys et des agas d'avoir une administration 
albanaise, de former une sorte de principauté albanaise, 
vassale mais séparée, le souvenir de toute cette ligue 
nous reporte à dix ans à peine. Durant ces dix années, 
l'élément albanais n'a rien perdu. Au contraire, l'inva- 
sion de la plaine de Kossovo a continué. Les frontières 
mêmes de Serbie ne peuvent arrêter les bandes en 
quête de mouvement ou de profits. C'est un sujet de 
conflits perpétuels entre la Porte et Belgrade que ces 
incursions albanaises. Dans cette dernière semaine 
(11-17 août) un négociant serbe de Nisch, qui descen- 
dait à Monastir, fut tué sur le territoire serbe par des 
irréguliers albanais, et, en Turquie, un consul serbe, 
M. Martinowitch, fut assassiné dans les rues de Pristina. 
Un grand bey albanais, qui vient de Kalkandelen, 
racontait ce soir au Khani ces deux nouvelles : l'auto- 
rité turque lui avait conseillé, à lui, de s'éloigner 
pour quelques jours. 



Mais supposons encore que les Albanais rentrent dans 
leurs montagnes et laissent aux Slaves tout le pays. Ces 
Slaves parlent serbe, je le concède à M. Goptchevitch ; 
mais, Chrétiens comme Musulmans, ils n'ont pas tous 
le patriotisme serbe : et depuis vingt ans qu'a fait la 
Serbie pour les tirer de leur torpeur? 
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Avant 1876, 101 écoles serbes étaient répandues dans 
la Serbie turque 1 , entretenues par les communautés 
sur les biens ecclésiastiques. Le livre de M. Goptche- 
witch nous donne la liste de ces 101 écoles avec leur 
date d'ouverture depuis celle de Pristina en 1853, 
jusqu'aux plus récentes qui remontaient à 1874. Géo- 
graphiquement, ces écoles étaient semées dans toutes 
les grandes villes : Uskub, Monastir, Okhrida, Prilip, 
Kalkandelen ; la plus méridionale était celle de Kastoria 
fondée en 1867. Dans les campagnes, deux points sem- 
blaient acquis à la propagande serbe : au nord, la 
plaine de Kossovo et au sud les cantons de Dibra et 
d'Okhrida ; ces deux derniers comptaient à eux seuls 
près de vingt écoles. 

Tous ces établissements sont aujourd'hui fermés; 
les écoles de l'exarque ont pris leur place et leurs 
élèves. Aujourd'hui les Serbes de Vieille Serbie et de 
Macédoine n'ont plus qu'une école supérieure, à Bel- 
grade, « la Svetosarska Scola » : en Turquie, quelques- 
unes des plus importantes communautés entretiennent 
seules des écoles populaires et ce sont les commu- 
nautés au nord du Schar Dagh. 

Que Ton ne m'accuse pas d'exagération ni de 
malveillance, je cite textuellement les paroles de 
M. Goptchewitch. 

Ce livre de M. Goptchewitch a 500 pages. L'exposé 
de la propagande serbe avec le dénombrement de ses 
écoles défuntes occupe une page et demie à peine. Le 

1. Goptchewitch, Macédonien und Alt Serbien, p. 320, 
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reste est le compte de ces droits historiques et philo- 
logiques qui nous ont si longtemps retenus. Ce livre 
donne un tableau très exact du mouvement serbe en 
Macédoine, beaucoup de paroles et pas d'actes : au 
sud du Schar Dagh, rien; au nord, des consuls et des 
paperasses. Nous venons donc trop tard en Macédoine : 
les Serbes macédoniens ne sont plus, et le pope Stoian 
reste seul de son espèce, fossile témoin d'une époque 
disparue. L'avenir sera-t-il plus clément aux Serbes? 
Une résurrection est-elle possible? Ces 101 écoles se 
rouvriront-elles quelque jour?... 

Les Bulgares se sont bornés très longtemps aux 
limites septentrionales que leur donnait le traité de 
San Stefano. Mais, voyant la Serbie élever des désirs sur 
leur Macédoine, ils se sont crus libres de tout enga- 
gement envers ces frères perfides. Les communautés 
slaves qui bordent le chemin de fer d'Uskub à Pristina 
commencent à être sollicitées par eux. Quelques maî- 
tres d'école bulgares ont franchi le Schar Dagh ; 
quelques paroisses ont demandé leur réunion à l'exar- 
chat. Si l'Exarque obtient le bérat pour son évêque 
d'Uskub, il est vraisemblable que le bulgarisme fera 
de rapides conquêtes vers le nord, et la Serbie, pour 
l'ombre de la grande Macédoine, aura quitté la proie 
certaine de la Vieille Serbie. 

11 faut ajoutera l'excuse des Serbes,qu'ils se rendent 
bien compte de leur impuissance personnelle en Macé- 
doine, et qu'ils espèrent tout le succès d'un secours 
étranger. Depuis la brouille survenue entre Saint- 
Pétersbourg et Sofia, les consuls et les agents russes 
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encouragent les prétentions serbes; en haine du 
Bulgare, le Patriarcat tourne volontiers vers Belgrade 
les espérances des orthodoxes de la Vieille Serbie. 
L'appui des Russes et Pentente avec le Grec apparais- 
sent aux Serbes comme les deux gages de leur victoire. 
Le Bulgare n'attend rien que de lui-même, de son 
Église, de sa propagande et de ses écoles. Les Serbes, 
ayant prouvé par l'histoire et la philologie que les 
Macédoniens doivent être Serbes, se reposent. Le 
Bulgare travaille, et de ce lent travail opiniâtre qui 
fait dire au proverbe : « Le Bulgare chasse le lièvre 
sur son araba et finit par le prendre ». De quel côté 
sera le succès? La réponse pour moi ne saurait être 
douteuse, et j'en reviens toujours à ces trois mots 
slaves appris dans ma traversée de Macédoine : Ja sam 
Bougarin. Les Slaves macédoniens se disent Bulgares : 
Strouga est bulgare, Okhrida bulgare, et bulgare aussi 
Resnia. Le vilayet de Kossovo peut encore être un champ 
de lutte entre Bulgares et Serbes; mais, dans le vilayet 
de Monastir, les Bulgares savent bien qu'ils n'ont plus 
qu'un ennemi, et cet ennemi, c'est l'Hellène. 



IV 

LES HELLÈNES 

Aristote. — Les écoles grecques. — Évoques et consuls. 
Les bienfaiteurs. — L'Hellène et l'Idée. 



« Pantelante durant cinq cents ans sur le Caucase de 
l'esclavage, l'Heliade n'a puisé sa force qu'en l'espérance 
de ce renouveau national, qu'annonçait la vaillante poésie 
populaire et que prépara la lutte sur terre et sur mer des 
héros de notre sang. Sept ans de sublimes combats élevè- 
rent ce premier abri de la vie nationale, notre Grèce libre, 
que l'heureuse royauté de Votre vénéré Père agrandit des 
Sept Iles et de. la Thessalie. Mais le rêve national reste aux 
trois quarts inachevé. L'Heliade esclave encore, et surtout 
la Macédoine, a les yeux sur Votre Royaume... Puisse 
l'Hellénisme, qui fête aujourd'hui dans la joie cette date 
mémorable, voir par vous l'accomplissement de ses intimes 
désirs et puisse la Grande Idée rencontrer en vous, notre 
Diadoque adoré, son prêtre et son hiérophante. » 

C'est en ces termes que Jean Kallostypis dédiait au 
Diadoque (prince héritier) Constantin de Grèce son 
livre de la Macédoine *, à l'occasion de la majorité du 
prince. L'auteur écrivait pour satisfaire sa conscience, 
pour remplir un devoir. Il connaissait l'ignorance de 

i. Joannou Kallostypi, Makedonia, Athènes, Vilberg, 1886. 
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ses compatriotes touchant les choses macédoniennes» 
Il voulait y remédier : 

« Dans notre singulier pays, nous avons l'habitude de 
parler et d'écrire sur beaucoup de belles et utiles choses, 
mais aussi de ne traiter à temps aucune des plus impor- 
tantes questions et surtout de ne rien connaître à fond de 
ce que nous écrivons d'une plume si rapide... Nous parlons 
de la guerre, nous écrivons sur la Macédoine, nous tonnons 
sur le péril national, nous sommes merveilleux d'orgueil 
sur nos droits héréditaires... La Macédoine, disons-nous, 
est le cœur de l'hellénisme... La Macédoine est en danger... 
Sans Macédoine, point d'Hellade, ni grande, ni petite. — 
Ces nobles prédications font grand honneur, sans doute, à 
l'écrivain, à l'orateur; elles prouvent surtout notre faconde. 
— Oui, la Macédoine est vraiment le fondement de THellade 
unie et grande, la Macédoine est le boulevard de la liberté 
grecque, le gage de son avenir. Mais si vous cherchez la 
source de tant d'éloquentes tirades, les chiffres, les faits 
que contiennent ces patriotiques phrases, vous le verrez, 
plus lumineusement l'intérieur de l'Afrique ou le fond de 
la Polynésie est connu de nous, que les contrées hellé- 
niques, aux portes de ce royaume *. » 

M. Kallostypis offre donc à ses concitoyens une 
étude économique, géographique, historique et ethno- 
logique de la Macédoine. 



Voyons d'abord ce que réclament de la Macédoine 
les patriotiques orateurs et les cartes patriotiques. 

i. Kallostypis, p. 7, 8. 
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Nous prendrons ensuite l'étude de M. Kallostypis pour 
être renseignés sur l'état actuel et sur l'avenir du 
combat macédonien. 

La Carte Ethnologique de la Turquie d'Europe et 
de la Grèce, publiée en 1876 à Londres par Edward 
Stanford, et traduite en français f , m'a été donnée par 
le Syllogos des Études Grecques d'Athènes comme la 
carte officielle en quelque sorte des réclamations 
helléniques : l'Hellade future y contient toute la Macé- 
doine jusqu'à une ligne presque droite, allant de 
Strouga à Katchanlik sur le Vardar, puis rejoignant 
par Kustendil le Balkan et le suivant jusqu'à la mer 
Noire. 

Le traité de Berlin et la révolution rouméliote au- 
raient donc fortement écorné le patrimoine grec. Les 
Grecs eux-mêmes ont un peu rabattu de leurs préten- 
tions. Dans la Carte des Pays Helléniques dressée par 
Kiepert sur la demande et aux frais du bienfaiteur 
StéphanosZaphiropoulos et sur les données du Syllogos 
des Études Grecques (Berlin, Reisen, 1881), la frontière 
rêvée quitte le Drin un peu au nord de Strouga et 
rejoint le Vardar à Vêles en passant par Kroutchevo. 
Le bassin de Prizrend- Pristina resterait donc en 
dehors de l'Hellade future. Mais ce bassin est pour 
les Grecs peuplé d'Albanais, de frères en Pélasgos 
l'ancêtre commun, d'alliés sinon de compatriotes, et 
les espérances slaves ne doivent guère dépasser Pristina 
et Novibazar. La conquête grecque en Macédoine n'est 



1. Dentu, 1877. 

BÉRARD. 13. 
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pas moins envahissante, on le voit, que la conquête 
bulgare. 

Je n'ai pas besoin de rappeler ici de quels droits 
philosophiques, archéologiques et religieux, les Grecs 
appuient leurs prétentions, — les Grecs, petits-fils de 
Philippe et d'Alexandre, neveux de Rome et fils de 
Byzance. Je regrette autant que M. Kallostypis « que la 
mort prématurée d'Alexandre ait ruiné l'unité de son 
empire et dissipé son rêve idéal d'un royaume uni- 
versel et d'une fraternité humaine ». Mais laissons 
Héraklidès, Perdiccas, Philippe, Alexandre et leurs 
successeurs; ils n'ont plus grande influence en Macé- 
doine. D'autant que les Bulgares ont découvert une 
histoire plus ancienne où la Macédoine était slave 
avant cette première conquête grecque : M. Bielovski 
en rapprochant le nom des Lekhs (Linchitae des Chro- 
niqueurs latins) de celui de Lyncestes, peuple de 
Macédoine, est arrivé à cette découverte *. Personne 
n'igndre que Lekhs est le seul nom que les Slaves se 
soient jamais donnés entre eux. 



Mais les Grecs, malgré leur amour de l'éloquence et 
de la chicane, sont beaucoup trop pratiques pour se 
payer de mots et de droits historiques. La Macédoine 
était à leurs pères : pour l'avoir eux-mêmes, ils ont 
compris qu'il fallait la conquérir, tout au moins la 
défendre. 

i. Viquesnel, Voyage dans la Turquie d'Europe, appendice, I, 
p. 486; — Kallostypis, p. 44. 
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« L'édifice granitique de l'hellénisme macédonien a bien 
été ébranlé par les secousses de l'Encelade barbare, mais 
il a toujours survécu même au tourbillon que de l'Orient 
le Turc déchaîné poussa vers l'Europe. Nous avons admiré 
dans la Macédoine la puissance de production, nous avons 
admiré son harmonie géographique et son importance 
militaire, nous avons admiré son art et sa grandeur dans 
les œuvres de la guerre et de la paix, nous avons 
admiré *... » 

M. Kallostypis admire encore sa courageuse résis- 
tance aux violences des peuples barbarophones et finit 
par admirer, ce qui nous importe ici, son amour de 
l'instruction, — de l'instruction hellénique, s'entend. 

« La Macédoine est la digne fille d'Aristote : gymnases 
complets, écoles primaires, séminaires, écoles de filles, 
demi-gymnases, écoles helléniques, démotiques, enfantines, 
mutuelles, versent le vin brillant des lettres, des grandes 
villes aux moindres hameaux. » 

Entre Aristote, pourtant, et mon ami Joanni Lago- 
pati, le didaskale de Monastir, M. Kallostypis est bien 
obligé de reconnaître une interruption, un trou noir 
où, durant trois siècles, l'instruction hellénique n'est 
distribuée à la Macédoine que par quelques écoles de 
couvents et de cathédrales, derniers refuges contre la 
fureur turque. Et ces écoles elles-mêmes n'avaient 
d'hellénique que la langue enseignée. 

La première école véritablement hellénique date 
d'un siècle et demi. Elle fut ouverte à Koshani vers 1740, 

i. Kallostypis, p. 55. 
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par Eugenios Voulgaris, aux frais des riches mar- 
chands koshanites établis à Pest. Les legs patrio- 
tiques dotèrent cette école de revenus nombreux, sur- 
tout d'une bibliothèque qui aujourd'hui encore passe 
pour la plus riche de la Macédoine. Eugenios Voul- 
garis, « le grand didascale de la Race », le traducteur 
en hexamètres et en langue homérique de l'Enéide, 
resta trois ans à Koshani. Il forma tout un personnel 
enseignant qui dès 1745 avait peuplé d'écoles Scha- 
tista, Serres, Naousa, Karaferia, Salonique : la Grèce 
propre n'avait alors que deux écoles rudimentaires à 
Dimitzana dans la Morée, et Athènes. 

De 1745 jusqu'à nos jours, chaque année a vu 
s'étendre ce réseau scolaire. En 1877, M. Edward 
Stanford * donnait à la fin de sa brochure le tableau 
suivant : 



Évêché de Kastoria, 



Écoles Écoles Écoles Écoles 

helléniques (2). primaires, élémentaires, de filles. 



Grevena et Kastoria. 

Sisamion 

Schatista 

Dans 32 villages 

Évêché de Pelagonia. 
Monastir et environs. 

Prilip 

Magarovo 

Kitchovo 

Nicopolis 

Évêché de Velussa . . . 
A reporter : 



10 
1 
1 

29 



3 
1 
1 
1 
1 

1 

49 



20 



— 1 



Nomb. 
des élèves. 

350 
170 
450 
700 



1200 

189 

322 

35 

102 



— — 198 
23 5 3 746 



1. Ouvrage cité. 

2. Dans le monde grec, l'école hellénique est une école pri- 
maire supérieure assez semblable aux Realschulen allemandes. 
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Écoles Écoles Écoles Écoles Nomb. 

helléniques. primaires, élémentaires, de filles, des élèves. 

Report : 12 49 23 5 3 716 
Êvéché de Gortcha.. 

Gortcha 1 1 1 1 550 

3 villages — 3 — — 92 

Moschopolis 1 1 — 1 80 

Èvéché de Vodena. 

Yenidje Vardar 1 1 — i 270 

Vodena 1 1 1 — 307 

Giumenitza 4 1 — — 60 

Gergeli — 1 1 — 76 

Okhrida 1 1 ' — — • 210 

18 59 26 8 5 361 

Total : 5 361 élèves des deux sexes dans 111 écoles. 

Durant les dix années suivantes, on peut juger de 
l'effort vraiment gigantesque de l'hellénisme macédo- 
nien, en comparant à ces chiffres de 1877 ceux que 
donne M. Kallostypis pour 1887. J'ai tout lieu de ne 
pas douter de leur exactitude, les ayant contrôlés pour 
le vilayet de Monastir et les ayant reconnus véridiques : 

Directio ns 

Bitolia Koshani 

Gymnases 1 » 

Écoles helléniques 20 7 

Écoles primaires 58 14 

Ecoles mutuelles 156 20 

Écoles de filles 22 4 

Écoles enfantines 27 4 

Total.... 284 49* 

Élèves 15 871 2 670 

Soit un total de 333 écoles, peuplées de 18 541 élè- 
ves : en dix ans le nombre des écoles et celui des élèves 
a triplé. De 1887 à 1890, il semble qu'il y ait eu arrêt : 
on ne peut signaler que quelques écoles nouvelles 
dans le district de Gortcha, et une autre tentative plus 
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sérieuse vers le district d'Uskub, où neuf écoles ouver- 
tes reçoivent aujourd'hui 400 élèves environ. 

Et pour apprécier toute la valeur de l'effort, il 
faut bien tenir compte des véritables auteurs de cette 
propagande. Le Gouvernement grec et le Patriarcat 
ont contribué sans doute pour une part, mais une très 
faible part. Ce sont les communautés indigènes qui 
le plus souvent ont appelé et entretenu les maîtres 
d'école d'Athènes. Surtout, ce sont les Macédoniens 
enrichis par le commerce et établis à Gonstantinople, 
Alexandrie, Odessa ou Marseille, dans tout le monde 
méditerranéen, qui de leur argent ont travaillé au 
réveil, à l'éclairage (c'est le mot courant) de leurs 
compatriotes. Athènes, le plus souvent, soit par le 
Ministre des Affaires Étrangères, soit plutôt par l'Al- 
liance pour la diffusion de la langue grecque (Syllogos 
pros Diadosin ton Hellenikôn Grammatôn), n'a fourni 
que le personnel. Le Patriarche et les Évêques n'ont 
abandonné que quelques biens meubles, immeubles et 
fonciers, une maigre portion des dîmes et des droits 
ecclésiastiques. C'est Tositzas du Caire, Averof d'Alexan- 
drie, Stéphanos Zaphiropoulos de Marseille — pour ne 
citer que les tout grands bienfaiteurs — qui ont payé 
matériel, livres, professeurs, et souvent même la nour- 
riture des élèves. 

Chaque bourg de Macédoine porte inscrit au fronton 
de son école le nom de l'avocat, du capitaine mar- 
chand, du banquier ou du bacal, qui toute sa vie peina 
pour gagner une fortune dont son amour de la Race 
et de la Gloire ne lui laissa pas chercher d'autre emploi. 
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Il est certain que cet effort n'a pas été mal appliqué, 
que ces forces ne se sont pas dépensées à la pour- 
suite de chimères. Les cartes patriotiques peuvent 
annexer toute la Macédoine à la Grèce future, de 
l'Olympe jusqu'à Kalkandelen et Uskub. Les gens sages, 
même en Grèce, pour mieux étreindre, n'embrassent 
point autant. Écoutez M. Kallostypis discuter les pré- 
tentions du Saint Exarchat sur toute la Macédoine : 
« Quoi! les villes suivantes sont Bulgares! je ne nomme 
que les villes pour ne pas défiler tous les villages, 
bourgs et hameaux! Schatista est Bulgare! et Anase- 
litza! et Grévena, Kastoria, Klisoura, Gortcha, Florina, 
Magarovo, Tirnavo, Bitolia, Kroutchovo, Moschopolis, 
Vodena, Naoussa, Karaferia, et Salonique! » 

Après les conquêtes chimériques, voilà les vraies 
revendications. Toutes les villes que vient d'énumérer 
l'auteur, sont comprises au sud d'une droite tracée de 
Gortcha au Vardar par Florina et Vodena; seules, 
Bitolia, Tirnavo et Kroutchovo dépassent vers le nord. 
Une ligne brisée, ayant Monastir pour sommet et 
allant par Gortcha s'appuyer au Pinde et par Vodena 
au Vardar, représente le front d'attaque de l'hellé- 
nisme vers le nord; et c'est dans ces limites que la 
propagande scolaire a remué tout le terrain. Les écoles 
d'Uskub, enfants perdus de la grande armée, ne doi- 
vent servir aujourd'hui qu'à ennuyer l'ennemi dans 
ses terres et demain qu'à fournir un thème de négo- 
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ciations, une matière d'échange si quelque coin d'hel- 
lénisme tombait aux mains du Bulgare. 

Mais, appliquée au point utile, une force peut encore 
être mal dirigée. La propagande grecque vit matériel- 
lement dans les innombrables comités locaux, que les 
communautés helléniques chargent de surveiller leurs 
écoles : l'inspiration vient de deux sources, de Cons- 
tantinople et d'Athènes. Le Patriarche et ses repré- 
sentants, les évêques, chefs religieux, ont seuls de par 
les lois turques le droit d'ouvrir et de gouverner des 
écoles chrétiennes. Les consuls grecs, dispensateurs 
de l'argent, représentants de la Race, du Syllogos 
d'Athènes et des bienfaiteurs étrangers, ont le pouvoir 
effectif. 

Ces deux puissances alliées, amies intimes le plus 
souvent, ont parfois de malheureuses rivalités. Jamais, 
si Ton compare la propagande grecque à sa rivale 
bulgare, il n'est possible de retrouver dans celle-là 
l'organisation militaire, la discipline immédiate et 
indiscutée de celle-ci. Le clergé fanatique et les 
consuls .autoritaires n'ont pas tiré de la lutte contre 
le Bulgare tous les avantages que l'amitié des popu- 
lations devait leur assurer. Un petit fait entre mille 
est survenu avant-hier, ici même, juste à temps pour 
nous éclairer. 

Personne à Monastir, sauf peut-être les autorités, 
n'a la naïveté de confier ses lettres à la poste turque. 
Une lettre met tant de mois à traverser les cabinets 
clairs ou noirs! et les postiers, tant de jours à rejoin- 
dre le chemin de fer de Salonique! Chrétiens ou Musul- 
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mans, tous les négociants chargent un ami en par- 
tance, un charretier, de porter leurs lettres à Saloni- 
que, ou de les jeter à la boîte de Gradsko, la gare 
voisine , à douze heures d'ici... L'autorité turque, 
jalouse de son monopole, a fait saisir et condamner 
les porteurs. Un compromis est intervenu. Le colpor- 
tage des lettres est toléré désormais, pourvu que toute 
lettre soit affranchie au départ, et que le timbre soit 
oblitéré par le bureau de Monastir. C'est, comme on 
voit, un système de poste économique : le gouverne- 
ment ne fournit que le timbre, les particuliers pour- 
voient au transport. 

L'archevêque de Monastir envoyait donc avant-hier 
tout son courrier à la poste pour faire oblitérer ses 
timbres. L'employé — un Byzantin élevé à la franque 
— arrêta une enveloppe trop lourde adressée au Pa- 
triarche et affranchie d'un seul port. Le directeur, 
plus zélé et plus turc, brisa le cachet pour voir un peu 
quels papiers pesaient si lourd... L'enveloppe conte- 
nait deux lettres, l'une pour le Patriarche, l'autre pour 
le premier ministre grec, M. Tricoupis. Dans celle-ci, 
l'archevêque demandait la révocation immédiate du 
consul grec, un « athée, un traître, un vendu, un 
catholique ». Le consul grec, Corfiote de descendance 
italienne, comme son nom de Fontana l'indique, est 
un des agents les plus instruits et les plus corrects que 
dans mes nombreux voyages à travers l'hellénisme 
j'aie encore trouvés au service du roi Georges ; mais 
il est catholique! Reconnaître le Pape! faire le signe 
de croix de gauche à droite! Dieu ne préfère-t-il pas 
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les Turcs aux Catholiques? Pour l'archevêque c'est 
une question douteuse. Et l'avenir de l'orthodoxie 
était aux mains d'un catholique !... Monseigneur , 
mandé au Konak , a été menacé d'un procès de 
haute trahison. Fonctionnaire public, il entretenait 
une correspondance avec une puissance étrangère... 
On parle de 500 livres turques que l'archevêque de 
Monastir aurait prié S. E. le Vali de distribuer en 
bonnes œuvres. 

L'autorité turque exploite ainsi, et très souvent, les 
rivalités des chefs de l'hellénisme. Combien de cinq 
cents livres dont Monseigneur eût trouvé un meilleur 
emploi dans les écoles que dans les Konaks! 

Les torts sont presque toujours du côté du clergé. 
La dure leçon du schisme bulgare n'a pas guéri le 
Phanar de son amour exagéré de For ni de son fana- 
tique formalisme. Les témoins oculaires prétendent 
cependant que ces vices ont notablement diminué 
durant ces quinze années dernières : l'ignorance du 
bas clergé est allée s'amoindrissant. Il faut, en effet, 
reconnaître les efforts du Patriarche pour l'instruc- 
tion de ses prêtres. Une école hiératique (séminaire), 
fondée à Monastir et peuplée de 42 élèves, fournit la 
Macédoine de popes, très savants, si l'on songe aux 
prêtres et aux moines d'autrefois : on connaît la belle 
réponse d'un moine à Pouqueville cherchant des 
manuscrits dans la bibliothèque d'un couvent : « Nous 
avons brûlé toutes les paperasses de ces Juifs d'Hel- 
lènes. » 

Quels que soient les torts du clergé, le personnel 
consulaire n'est pas à l'abri de tout reproche. Toute 
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nomination à un emploi publie étant en Grèce affaire 
de parti, le corps consulaire n'est recruté que parmi 
les commatarques (chefs de parti) du Ministre au pou- 
voir. Ces consuls, éphémères comme leurs protecteurs, 
souvent sans grande moralité, plus souvent encore 
sans habileté, sont presque toujours sans habitude de 
leur métier, sans tradition, sans savoir-faire. Apathi- 
ques ou trop zélés suivant leur tempérament, ils ne 
laissent que trop d'occasions au Turc d'intervenir dans 
leurs affaires, soit qu'ils n'aient pas la conscience et 
le souci de leurs privilèges, soit qu'en les dépassant 
ils fournissent à l'autorité turque un prétexte plau- 
sible de remontrances. On vient de saisir à Kastoria 
chez l'agent grec toute une caisse de correspondances 
(c'est du moins ce que Ton racontait ce soir au 
Konak du Vali ; en tenant compte de la distance entre 
Monastir et Kastoria, nous réduirons cette caisse à un 
paquet de lettres), et un plan détaillé d'une conjura- 
tion idéale que, par des fonds à trouver, on susciterait 
parmi les beys de Gortcha. Le Vali ne vendrait pas au 
poids de l'or cette trouvaille! Le Grec ingénieux expli- 
quait tout au long quel pappas et quel maître d'école, 
quel bacal et quel muletier étaient ou n'étaient pas 
dignes de confiance. Voici donc entre les mains de 
Son Excellence une liste complète des agents de l'hel- 
lénisme; au moindre soupçon ou au premier besoin 
d'argent on pourra utilement la consulter. La propa- 
gande hellénique devra donc être fort prudente désor- 
mais dans tout ce canton. Et ceci n'est point d'un 
exemple isolé. Par toute la Macédoine, les Grecs en 
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faisant beaucoup de besogne avaient aussi fait beau- 
coup de bruit. Le Turc était en défiance. La dernière 
révolte Cretoise, survenant pour légitimer ses soup- 
çons, Ta mis dans une sourde rage. L'hellénisme en 
sentira longtemps les effets. Vainqueur de la Crète, 
le Turc a perdu toute modération envers le Grec qu'il 
croit abandonné de l'Europe. 



Hier, entre Européens, nous nous entretenions de 
cette révoltecrétoise et des espérances semées à travers 
tout l'hellénisme par le mariage du prince héritier de 
Grèce avec une sœur du Grand Empereur : l'appui 
allemand et autrichien enlevé au Bulgare, c'était le 
triomphe à courte échéance; l'hellénisme, dans Ja 
joie, attendait l'union de la Crète comme gage de la 
Nouvelle Alliance... L'Allemand s'est dérobé, la Crète 
est. soumise. 

Le mystère, qui entoure les choses Cretoises, a pro- 
duit une impression très profonde sur les Grecs, 
ennemis par curiosité et par crainte de l'inconnu. 
Cette première habileté du Turc à expédier dans le 
silence une besogne nécessaire, leur a imposé. Puis 
sa rapidité dans l'accomplissement même de cette 
besogne les a surpris. Quand on annonça le départ 
des troupes turques vers la Crète, les cafés grecs 
s'amusèrent beaucoup d'une aussi bonne plaisanterie : 
des Turcs rassemblés, vêtus, armés, et naviguant, et 
s'en allant affronter les Cretois! De fait les vaisseaux 
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turcs, un peu à l'aventure, cognèrent à toutes les îles 
de l'Archipel. Mais ils arrivèrent. Ensuite on parla de 
troupes révoltées, de gouverneur abandonné. Un mois 
plus tard, sans que Ton sût trop comment, les Cre- 
tois, les plus pallikares de tous les Grecs, étaient 
domptés. 

Restait la conclusion, où le Grec espérait sa re- 
vanche ordinaire : le Turc mystifié ne gagnerait rien 
à être le maître, car l'Europe imposerait au Sultan 
l'amnistie des rebelles et la garantie des privilèges. 
Le fîrman dit d'amnistie stupéfia. Que le Turc fût 
assez adroit pour mettre les Cretois au secret, qu'il 
fût assez fort pour les réduire, passe! mais qu'il fût 
assez retors pour rédiger un fîrman d'amnistie qui 
n'amnistiait personne, un firman de garantie qui sup- 
primait tous les privilèges, cela dépassait — et de 
l'infini — les plus pessimistes des suppositions. 



On ne saurait trop insister sur cette révolution cré» 
toise et sur l'état d'esprit qu'elle a créé dans tout 
l'hellénisme : surtout, on ne saurait en exagérer l'im- 
portance pour l'avenir de l'hellénisme macédonien. 

L'hellénisme, en effet, n'est point une œuvre de 
matière, ni un produit de la nature. Les autres nations 
ont été créées, presque malgré elles, par le hasard, le 
climat, la force extérieure des hommes et des choses. 
L'hellénisme se crée lui-même ; c'est une œuvre d'es- 
prit, et la moins matérielle des œuvres humaines. 
Prenons l'exemple de la Macédoine. 
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M. Kallostypis nous parle d'Hellènes hellénophones 
et d'Hellènes albanophones, vlachophones ou bulgaro- 
phones, c'est-à-dire d'Hellènes ne parlant que grec et 
d'Hellènes parlant aussi albanais, valaque ou bulgare. 
Kroutchovo est vlachophone, Gortcha est albano- 
phone et Vodena bulgarophone. Sur quatre Hellènes 
macédoniens, trois au moins sont des Albanais, des 
Valaques ou des Bulgares, et pourtant tous quatre 
sont des Hellènes. Je me suis demandé bien souvent 
comment définir ces Hellènes, où trouver le signale- 
ment exact qui les fera reconnaître entre vingt Turcs, 
Bulgares, Juifs, Serbes ou Arméniens non hellénisés? 

Le costume ne saurait être un bon guide. La blanche 
fustanelle et les belles cnémides ne sont plus de mode 
que chez les paysans : l'Hellène citadin demande, 
comme notre ami Eustatios, aux Nouveautés et Con- 
fections de Vienne ses complets bruns ou gris qua- 
drillés de jaune ou de noir. Par contre, les Albanais 
Toskes balancent leurs fustanelles sur toutes les routes, 
de Prévéza à Durazzo... Le type physique, le nez droit 
continuant sans cassure la ligne droite du front, est 
un bon critérium pour les statues, mais non pour les 
personnes. Ce n'est pas que dans un bal athénien 
on ne pût cueillir quelques têtes de déesses anti- 
ques; mais les portraits des anciens nous montrent 
qu'autrefois ce type n'était, comme aujourd'hui, 
que l'exception... La langue? La ville d'Adalia, en 
Asie Mineure, est composée de deux quartiers : dans 
le castro, les Chrétiens ne parlent guère que turc 
et se disent Hellènes; au dehors, des Turcs, des- 
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cendants des Turcs Moraïtes qui durant la révolution 
de 1820 s'enfuirent de Coron et de Modon, ne parlent 
que grec. De même les Hellènes de Zelachovo, à Test 
du Vardar, sont, dit M. Kallostypis, Turcophones 1 . 
D'ailleurs, au bazar, Arméniens, Juifs, Turcs et 
Francs, sans être Hellènes, parlent grec à Smyrne, k 
Constantinople, àSalonique... Pour la religion, toute 
l'orthodoxie ne se réclame pas de l'hellénisme, et, en 
dehors de l'orthodoxie, les catholiques de Naxos et 
de Gorfou sont de purs Hellènes; et même, je connais 
des Musulmans aussi Hellènes que bien des Moraïtes. 
J'avoue que ces derniers sont un peu des oiseaux 
rares ; mais je pourrais citer tels agas d'Épire et tels 
médecins des îles ou d'Asie Mineure, dont il m'est dif- 
ficile pourtant de fournir les noms au gouvernement 
turc. 

L'hellénisme n'est donc pas l'ensemble des fusta- 
nelles, ni des nez droits, ni des hellénophones, ni des 
orthodoxes. En somme, un Hellène ne porte aucun 
signe apparent de sa nationalité, et le seul critérium 
que j'aie pu découvrir encore, est la réponse « je suis 
Hellène » qu'aux premières questions un Hellène ne 
manquera pas de faire. Le Bulgare ou le Serbe fon- 
dent leurs nations sur des théories de race ou de reli- 
gion : l'Hellène n'en appelle qu'à sa libre adhésion. 
C'est d'une étude toute moderne que cette nation en 
croissance, s'agrandissant non d'après les usages an- 
ciens, par les violences des guerres et les coups d'épées 

i. Ouvrage cité, p. 68. 
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des hommes providentiels ou par l'apport mécanique 
des hasards, du voisinage et des circonstances, mais 
suivant la dernière formule philosophique en quelque 
sorte, par la conquête des esprits et le libre consente- 
ment des individus. L'hellénisme mérite bien le nom 
de Grande Idée en ce qu'il n'est que la résultante des 
idées individuelles, et que, pour être Hellène, il suffit, 
par-dessus toutes les différences matérielles, de croire 
«n ridée, d'espérer en l'Idée, de vivre en l'Idée. 

Cette œuvre humaine a la beauté d'une œuvre d'art, 
mais elle en a aussi toute la fragilité. Reposant sur 
la seule volonté des individus, toutes les fluctuations, 
tous les caprices des individus la déforment. Les 
défaites morales atteignent l'hellénisme plus vivement 
que les pertes matérielles. Et quand survient le mal- 
heur, les plus graves de ses effets sont les dissensions, 
les querelles, les défections qu'entraîne le décourage- 
ment. 

"Le malheur crétois a eu pour premier résultat de 
creuser un schisme entre deux fractions de l'hellénisme 
macédonien. Les Hellènes vlachophones ont douté de 
la Grande Idée, et, quittant l'hellénisme, ils cherchent 
ailleurs où porter leur foi. Ce matin, chez les Lazarites 
français, nous avons rencontré Apostolo Margariti, 
l'Apostolo dont nous parlaient avec mystère les Vala- 
ques de Dchouraî Nous savons les Choses valaques, 
nous avons lu le précieux « Thirje mi Kombin Sqi- 
petar ». 



LES VALAQUES 

La Grande Valachie. — Apostolo Margariti. — Valaques et Alba- 
nais. — Les Lazaristes. — Valaques et Catholiques. 



Gomme les Grecs, les Serbes et les Bulgares, les Va- 
laques ont leurs droits historiques sur la Macédoine. 
Leurs titres de propriété sont anciens et nombreux, 
et leurs ancêtres putatifs plus nombreux encore; 
chaque auteur leur invente une filiation nouvelle. 

Les Valaques eux-mêmes ont varié dans leurs pré- 
tentions. A la recherche d'un père, ils en ont succes- 
sivement trouvé plusieurs, tous aussi vraisemblables 
les uns que les autres. Il y a cent ans, l'Europe leur 
avait appris qu'ils descendaient des vaincus de Phar- 
sale et de Philippes, ou des vainqueurs, établis en 
colons par César et Auguste après leurs victoires 
civiles. 

Pouqueville f hésitait entre cette première opinion 
et la légende rapportée par un auteur byzantin, Kin- 
namos, d'après laquelle des émigrations italiennes, 
fuyant devant les Barbares, auraient passé TAdria- 

i. Pouqueville, Voyage de la Grèce t t. II, p. 327-337. 

BÉRÀRD. 14 
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tique, et d'Otrante, Bari, Foggia, abordé aux côtes 
albanaises. Jusqu'au Pinde et jusqu'au Vardar, le 
commerce et surtout les habitudes pastorales — les 
migrations qu'exige chaque hiver et chaque été l'éle- 
vage des moutons — auraient disséminé ces familles 
latines. 

Thunmann * et Finlay * découvrirent ensuite à nos 
Valaques une plus lointaine origine : ils étaient les fils 
des Thraces, les représentants des races aborigènes 
antérieures à l'hellénisme, et que les colonies athé- 
niennes ou mégariennes, puis les conquêtes d'Alexandre 
et de ses successeurs avaient repoussées dans les monts. 
Soumises autrefois par les Hellènes de Macédoine, ces 
tribus n'auraient pas néanmoins cessé d'exister. Elles 
auraient accueilli les Romains en libérateurs et, soit 
par affinité, soit par reconnaissance, auraient accepté 
leur langue et leurs mœurs. La Thrace, d'ailleurs, 
pays d'esclavage dépeuplé par la chasse à l'homme 
et province frontière, aurait attiré de nombreux co- 
lons romains. Au sud du Danube, une Valachie aurait 
existé dès le temps des premiers Empereurs. 

Par malheur, les recherches d'Albert Dumont ont 
prouvé qu'au second siècle de notre ère la Thrace était 
entièrement grecque : dans les vallées les plus recu- 
lées, Dumont trouva des inscriptions grecques; les ins- 
criptions latines n'apparaissent que par accident, sur 
quelque tombe isolée de soldat ou de colon romains. 

1. Thunmann, Untersuchungen ùber die ôstlichen Vôlker, 
p. 323. 

2. Finlay, History of Greece, III, p. 228. 
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En Macédoine déjà, par les découvertes de M. Heuzey *, 
on pouvait se convaincre que les Valaques actuels 
n'occupent pas la place des anciennes colonies ro- 
maines. La plaine de Monastir, peuplée de Valaques, 
ne donnait que des inscriptions grecques. La plaine 
de Drama, l'ancienne Philippes, jonchée d'inscriptions 
latines, n'était occupée que par des Hellènes et des 
Turcs. 

Les Valaques — ou ceux qui se mettant à leur tête 
ont la prétention de les représenter : les Roumains, — 
les Valaques s'en tiennent pourtant à la théorie de Fin- 
lay. Si Ton en croit M. Xénopol 2 , une immense Vala- 
chie s'est jadis étendue de l'Adriatique à la mer Noire, 
et du nord de la Transylvanie au sud de l'Hémus. 
Jusqu'au vi e siècle de notre ère, cette Valachie se 
garda vierge de tout hellénisme ; aux iv e et V e siècles, 
on prêchait en latin sur les bords du Danube; en 579, 
d'après le Byzantin Théophylacte, un muletier de 
l'Hémus criait en valaque : Torna fratre! L'invasion 
slave, s'introduisant comme un coin dans cette masse 
valaque, l'aurait séparée en trois tronçons : les Va- 
laques du nord (Roumains actuels), les Valaques de 
llstrie, et les Valaques de l'Hémus et du Pinde. Dès 
lors dispersé, le peuple valaque ne s'est jamais plus 
reconstitué : les Daco-Roumains, les Istro-Roumains, 
les Macédo-Roumains vécurent sans plus de relations, 

1. Heuzey et Daumet, Mission de Macédoine, 

2. Voir Revue historique, 1892. M. Xénopol, professeur à 
l'Université d'Iassi, s'est longtemps occupé de cette histoire va- 
laque. C'est à sa complaisance que je dois une bonne partie de 
ce chapitre. 



244 LE COMBAT MACÉDONIEN 

ignorants les uns des autres, et ils vivront ainsi jus- 
qu'au jour promis par la justice, où tous ces frères 
réveillés se lèveront contre l'intrus et reconstruiront 
la Grande Valachie. 

Nous n'avons pas à, nous occuper ici des Daco- 
Roumains ni des Istro-Roumains. Au vm e siècle, nos 
Roumains de Macédoine, chassés par le Slave, auraient 
déserté les plaines pour le sommet des monts : quit- 
tant les mœurs agricoles que leurs frères de Dacie 
conservèrent toujours, ils seraient devenus pasteurs. 
Sur toutes les montagnes de la péninsule, jusqu'au 
Matapan et jusqu'en Crète, ils auraient promené leurs 
troupeaux de moutons et leurs capotes noires (Kara- 
gounis). Les deux plus hautes chaînes, l'Hémus et le 
Pinde, auraient été pour eux les meilleurs abris. C'est 
en effet de ces deux montagnes que brusquement ils 
descendent dans l'histoire byzantine au début du 
xi e siècle. 



Ici commence pour nous la véridique histoire des 
Macédo-Roumains. A la chute du royaume bulgare 
d'Okhrida (1118), des bergers valaques, pour gagner 
la faveur de Basile II, massacrent les derniers chefs 
bulgares dans le pays de Kastoria; Basile, par une 
bulle d'or, soumet les Valaques du Pinde à l'Exarque 
bulgare d'Okhrida. Quand, vers 1160, le grand voya- 
geur juif Benjamin de Tudèle visite la Grèce, les Va- 
laques ont envahi toute la Thessalie, et Zeitôun (Lamia) 
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est leur ville du sud : « C'est là qu'on entre en Va- 
lachie, un pays dont les habitants portent le nom de 
Ylaques. Aussi agiles que des chevreuils, ils descendent 
de leurs monts dans les plaines grecques, pour piller 
et faire du butin. » Cette Yalachie du Pinde est dès lors 
désignée du nom de Grande Valachie, ou Valachie 
supérieure (Anovlachie) par les auteurs byzantins, de 
Vlaquie le Grant par Villehardouin et les chroniqueurs 
de l'Empire latin. Trois autres Valachies apparaissent 
en même temps dans leurs récits : la Valachie blanche 
sur les contreforts sud et les pentes nord du Balkan; 
la Valachie noire ou Karabogdon en Moldavie; l'Hun- 
garovalachie dans la Roumanie actuelle. 

Les Valaques Blancs, sujets du premier Empire bul- 
gare et des Byzantins, se soulèvent en 1185 contre 
Isaac II l'Ange. Un édit impérial doublant la dîme 
des troupeaux est la cause de leur révolte, et les 
chefs sont trois frères valaques, Jean, Pierre et Asan. 
Après des succès mêlés de revers, les Valaques Blancs 
assurent leur indépendance : ils fondent un royaume 
qu'ils savent défendre aussi bien contre les Byzantins 
que contre les Latins, nouveaux venus à ce rendez- 
vous des peuples (1204). 

Cet État du Balkan est connu d'ordinaire sous le 
nom de second Empire Bulgare (1185-1260 environ). 
Les Roumains aujourd'hui protestent contre ce titre 
et ne parlent que d'Empire Valaque : Finlay leur avait 
déjà donné raison. 

Ce second Empire Bulgare est en effet valaque : 
par ses rois, tous de la famille valaque de Pierre, Asan 

BÉRARD. 14. 
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et Jean ; par leur titre, Roi des Valaques et des Bul- 
gares; parleur langage; par leur aversion du Grec, 
race et langue; par la conscience et la prétention 
qu'ils conservent toujours, même durant leurs luttes 
contre l'Empire latin, d'être les descendants et les 
représentants orientaux de Rome et de la romanité. Au 
début même de cet Empire, le roi Pierre sépare son 
Église des Patriarches byzantins et la soumet à la 
papauté romaine. L'Empire latin eût trouvé des alliés 
dans ces Latins catholiques, et la romanité eût peut-être 
triomphé pour toujours dans la péninsule des Bal- 
kans, si Baudouin et ses successeurs avaient compris 
l'utilité de l'alliance valaque. Mais l'Empereur latin 
prétendait à tout l'héritage du Byzantinisme ; il con- 
tinua les guerres d'Isaac contre les Vlacho-Bulgares, 
qu'il appelait ses sujets révoltés; au reste il fut mal- 
heureux... 

Le nouvel Empire vlacho-bulgare détendant de 
proche en proche finit par rejoindre les Valaques du 
Pinde. Du Danube à Lamia, Jovan Asan II règne en 
1230 sur tous les Valaques unis. Puis cet empire suc- 
combe sous les Grecs de Salonique et de Byzance (1269). 
Mais une principauté valaque subsiste dans l'Anovla- 
chie, et durant un siècle (1260-1350) des princes grecs, 
frèr«s, bâtards ou neveux des Empereurs byzantins, 
gouvernent cette principauté, vassale en titre, en fait 
indépendante. L'Anovlachie est ensuite la proie du 
Catalan, du Serbe, du Franc, du Grec, jusqu'au jour 
où le Turc rétablit dans ces plaines la paix et la soli- 
tude (1480). 
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* Les Valaques de Macédoine font dès lors partie de 
la communauté grecque. Les uns vivent en nomades, 
hivernant avec leurs troupeaux sur les côtes de 
l'Adriatique et de l'Archipel, de Naupacte à Durazzo, 
de Lamia à Salonique, et remontant Pété vers leurs 
retraites inaccessibles. Les autres, fixés dans la chaîne 
du Pinde, habitent autour de leur grand centre Mez- 
zovo, dans leurs villes de Syrrakou, Kalarrytais, Mos- 
chopolis (près de Gortcha) et dans une centaine de vil- 
lages. Nous avons vu leur rôle commercial. Muletiers, 
caravaniers, entrepositaires, ils sont au xvn e siècle les 
intermédiaires entre l'Albanie et l'Europe ; ils s'en 
vont aux foires de Moscou, de Vienne, de Leipzig et 
de Beaucaire *. Quoique divisé en deux tribus, — Va- 
laques Massarets au nord près de Gortcha, et Mégalo- 
vlachites au sud près de Syrrakou, — tout ce peuple 
demeure très uni par une langue, des coutumes et des 
légendes pareilles, et par la mèjne demi-indépen- 
dance. Les pasteurs ont conservé la liberté du nomade. 
Les commerçants, donnés en douaire à la Sultane 
Validé, jouissent des grands privilèges que la loi turque 
accorde aux biens vacoufs. Devenu riche, ce peuple 
acquiert une grande habileté et renommée d'orfèvres : 
dans leurs bazars de Mezzovo et de Larissa, ils cisèlent 
pour toute l'Albanie les ornements d'argent qui re- 

I. Pouqueville, Voyage de la Grèce, t. III, p. 1. 
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luisent à la ceinture ou sur la tête des femmes, les 
crosses de fusils et de pistolets, les poignées de da- 
gues, les cartouchières, ou les cadres et les auréoles 
des icônes dorées. 

A la fin du xviir 9 siècle, les Valaques se divisent. 
Ali Pacha, le Tebelenli, a facilement étendu sa capri- 
cieuse tyrannie sur les villes valaques, et les com- 
merçants trouvent leur intérêt à cette servitude; ils 
deviennent les banquiers, trésoriers, secrétaires et 
drogmans du terrible Pacha, ses instruments de règne. 
Mais les libres pasteurs, à qui le Turc a laissé l'usage 
des armes et qui sous le nom d'Armatoles n'obéissent 
qu'à leurs capitaines héréditaires ou élus, les pasteurs 
s'insurgent : ce sont eux qui commencent la Révolu- 
tion grecque. 

« Nous nous croyions, nous nous disions Hellènes ; 
sous l'influence des évêques du Phanar, tout patrio- 
tisme local avait disparu en nous. Nous n'avons plus 
songé qu'à l'hellénisme; nous avons souffert, lutté, 
succombé pour la Grande Idée. C'est nous qui avons 
fait la Grèce. Ce sont les nôtres, Grivas, Colettis, 
Marcos Botzaris, Tzavellas, Hadji Petros, Androutzos, 
Boucovallas, Diacos, Zervas qui ont assuré le triom- 
phe; et même les Kolocotronis, les grands Moraïtes, 
descendent d'une famille valaque émigrée en Morée. » 

Ainsi parle Apostolo Margariti dans le couvent des 
Lazaristes. 

L'Anovlachie resta jusqu'au traité de Berlin en 
dehors du royaume grec. Mais un grand nombre de 
Yalaques émigrèrent, et tout le peuple tourna son 
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espoir vers Athènes. Depuis cinquante ans, les Vala- 
ques n'ont travaillé qu'à se rendre de jour en jour 
plus Hellènes, et qu'à étendre autour d'eux la foi 
hellénique. Ils ont été les plus grands bienfaiteurs 
de la Race; ils ont légué les plus beaux cadeaux, bâti 
pour le public athénien les plus beaux édifices, 
établi dans Athènes les plus belles fondations chari- 
tables ou éducatrices du monde grec. Les grands 
Hellènes de l'étranger, banquiers de Vienne, mar- 
chands d'Odessa, courtiers d'Alexandrie ou de Mar- 
seille, sont en majorité Valaques de race et souvent 
de langue. Surtout les colonies helléniques de Rouma- 
nie, si riches, ne sont guère peuplées que de ces Hellènes 
valaques, qui, un pied dans l'hellénisme, un pied 
dans la Vlachie, font incessamment passer l'argent 
roumain vers Athènes et semblent puiser dans le 
Pactole roumain pour verser sur la pauvre Hellade. 
Ils sont adroits, ils sont souples, ils valent en affaires 
plusieurs Grecs et quelques Juifs, ils sont sobres, ils 
aiment la gloire : c'est l'argent valaque qui paie les 
écoles helléniques de Macédoine. 

On comprend que la Roumanie n'ait pas regardé d'un 
œil indifférent ce manège des Valaques. Sans parler 
des vastes espoirs, qui enivrent la jeunesse de tout 
peuple nouveau, et des projets de Grande Valachie, U 
existe entre Roumain et Grec une vieille haine. Le 
règne des Phanariotes, évêques et princes, a laissé 
dans la plaine danubienne un souvenir abhorré. Le 
Roumain s'était débarrassé du Phanariote, et confis- 
quant les biens des couvents grecs (1860), était rentré 
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dans les propriétés de ses ancêtres; mais sous une 
autre forme, l'hellénisme continuerait-il longtemps 
encore à vivre aux dépens de l'état moldovalaque? et 
c'étaient des Vadaques, des frères, que l'hellénisme 
envoyait aujourd'hui pour remplacer les Phanariotes 
d'autrefois!.... 

De 1850 à 1860 des gouverneurs turcs, surtout 
Reschid Pacha, essayèrent de séparer les Valaques des 
Grecs, en Macédoine et en Thessalie; des agitateurs 
roumains parcoururent l'Anovlachie, Jean Radulesco, 
Dimitri Bolinteano (1850-1863); un « Comité macé- 
donien » s'était fondé à Buckarest (1860), et des 
proclamations aux Frères valaques d'Épire, Macé- 
doine, Thessalie et Albanie circulaient. Mais toute 
l'Anovlachie était encore Hellène quand parut Apos- 
tolo Margariti. 



A première vue, Apostolo Margariti serait désavoué 
par les Romains ses ancêtres : c'est un Graeculus, un 
petit Grec, aux regards et à la langue trop vive, par- 
lant un grec digne du plus xénophontesque journal 
d'Athènes. Les Hellènes l'accusent de trahison, et, 
outre l'épithète de cornu, qui sert ici à exprimer tous 
les sentiments, haine, crainte, mépris, admiration, ils 
ont l'habitude de le qualifier aussi de voleur et de Bar- 
rabas. Us ont essayé plusieurs fois d'ailleurs de lui 
prouver leur colère autrement que par des mots : 
«c Apostolo, dit le supérieur des Lazaristes, Apostolo 
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pourrait s'approprier les paroles de l'Apôtre : « Frères, 
j'ai souffert pour vous, par le fer et le feu, sur la 
terre et sur Feau, mais la Parole survit en moi »; 
Apostolo a été poignardé une fois à Salonique, jeté 
deux fois dans le Vardar, fusillé dans les monts 
d'Okhrida. » Tous les moyens, toutes les armes sont 
bonnes contre le traître... 

C'est en août 1865 qu'Apostolo Margariti revint de 
Buckarest. Jusque-là, il était Hellène, comme ses frères 
Valaques. Il avait gagné dans le commerce une for- 
tune qui sans doute serait passée à l'hellénisme sans 
ce voyage. Mais il alla, vit et fut convaincu. A son 
retour, converti à la foi nouvelle, il commença par 
faire le dénombrement de son peuple et voyagea dans 
toute l'Anovlachie. 

Les Valaques du Pinde * sont disséminés aujour- 
d'hui dans un très vaste territoire dont les bornes 
seraient Kroutchevo au nord, Vodena et Larissa à 
Test ; à l'ouest et au sud, les limites sont incertaines : 
les pasteurs valaques descendent l'hiver jusqu'au 
golfe de Corinthe et jusqu'aux plaines d'Avlona et 
Durazzo (dans tout l'hellénisme, Vlaque est ainsi de- 
venu synonyme de berger); mais Arta, Jannina et 
Eîbassan sont les villes les plus occidentales où des 
Valaques soient établis et vivent à demeure. 

Ges populations sont désignées de différents noms 



i. Les prétentions valaques sont exposées en détail, avec 
tous les noms des communautés valaques, dans le livre de 
Th. Burada, Cercetari detpre Scoalesle Romanesci in Turcia, 
Buckarest, 1890. 
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par les peuples qui les avoisinent. Elles-mêmes se 
nomment Valaques ou Vlaques; pour les Grecs ce sont 
des Koutzo- Vlaques (Valaques boiteux, demi- Vala- 
ques), et pour les Slaves, des Tzintzares (les Zézayeurs, 
d'une lettre slave qu'ils ne peuvent exactement pro- 
noncer). Les Roumains ont déjà baptisé ces frères, 
Roumains de Macédoine. 

Pour leur nombre, on ne peut arriver qu'à de loin- 
taines approximations : les Turcs, les Grecs et les 
Slaves comptent encore ces Vlaques parmi les Hel- 
lènes ; les Roumains évaluent à 1 200 000 les Latins 
répandus au sud du Balkan, soit 450 000 en Macé- 
doine, 200000 en Thessalie, 350 000 en Épire-Albanie 
et 200 000 en Tbrace. Les Roumains ont en outre la 
générosité d'abandonner à l'hellénisme quelques mil- 
liers de bons Latins semés dans les îles de l'Archipel ou 
de la mer Ionienne. Ces comptes roumains me semblent 
majorés dans une proportion assez voisine du triple. 

Le vrai centre de l'Anovlachie est toujours Mezzovo 
avec les villes du Pinde, Syrrakou et Kalarrytais; 
mais la capitale politique, si un État non formé peut 
avoir une capitale, serait Monastir. C'est de Monastir 
que part toute la propagande roumaine. De là elle 
rayonne aujourd'hui dans 35 écoles de filles et de 
garçons. 



La première école valaque fut ouverte à Tirnova 
(village dans le mont Péristeri, au-dessus de Monastir) 
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en 1864 : vinrent ensuite celle de Gopesi (18654866), 
Avela d'Epire (1867), Vlachoklisoura (1868), Okhrida 
(1868), Galivia (huttes) de Verria (1870), Kroutchevo 
(1870), Niausta (1875). 

Par cette seule énumération, on voit combien la 
reconquête valaque fut lente d'abord : en dix ans, huit 
écoles. Les Valaques avaient en effet à surmonter bien 
des difficultés. La plus grande au début fut le manque 
d'argent. Les riches Macédoniens étaient tous hellé- 
nisés et ne contribuaient qu'à la propagande hellène; 
en Roumanie, le Comité Macédonien de Buckarest ne 
trouvait que peu de sympathie et aucune confiance. 
Quelques bienfaiteurs fournirent les premiers fonds. 
Peu à peu, la mode se mit parmi les Valaques macé- 
doniens de léguer leur fortune aux œuvres valaques. 
Dimitri Athanasesco dote l'école de Tirnova, Dimitri 
Cosmesco celle de Gopesi; Apostolo Margariti entre- 
tient de sa bourse celles de Vlachoklisoura et d'Avela... 

Mais ici un nouvel obstacle se dresse. Les commu- 
nautés valaques dépendent, au même titre que les com- 
munautés grecques, du Patriarche. Les prêtres grecs 
en sont, par le Hatt-humayoun et les firmans de 
Mahomet II, les chefs civils aussi bien que religieux. 
Administrateur des biens ecclésiastiques (et toutes les 
fondations scolaires doivent, pour être assurées contre 
le bon plaisir du Turc, prendre la forme de legs aux 
Églises), le clergé grec eut la prétention d'appliquer 
aux écoles helléniques les sommes données pour les 
écoles valaques. Les bienfaiteurs imaginèrent de léguer 
leurs biens non plus à la communauté mais à quelque 

BÉRARD. 15 
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ami intègre, qui les dépenserait suivant l'intention du 
donateur. 

Le clergé grec joué se vengea en excommuniant 
les donateurs, Apostolo Margariti, et tous ceux qui 
envoyaient leurs fils à ces écoles maudites. L'ex- 
communication eut peu d'effets. Les archevêques se 
plaignirent alors au Patriarche, et le Patriarche à la 
Porte, de la tolérance des gouverneurs turcs qui lais- 
saient prêcher en Roumélie des doctrines subversives 
dans des écoles illégalement ouvertes. Les Valaques 
furent représentés comme des agents roumains et des 
ennemis du Sultan. Le Turc pensa trouver son profit 
à la fermeture d'écoles chrétiennes. Apostolo Margariti 
fut arrêté et enfermé. 

Mais quelques mois de réflexion et, aussi, quelques 
lettres de change prouvèrent bientôt à la Porte la 
maladresse de cette politique : tout désaccord entre les 
raïas ne pouvait en somme qu'affermir l'autorité du 
maître. Un ordre viziriel de Savfet Pacha (septembre 
i878) permit la réouverture et le libre fonctionnement 
des écoles valaques. 

De 1878 à 1890, la propagande valaque s'est gran- 
dement étendue. Ses efforts ne sont point comparables 
aux gigantesques poussées de l'hellénisme ou du bul- 
garisme; mais relativement, ils ne méritent pas moins 
d'admiration. Avec des ressources dérisoires, Apostolo 
Margariti a chassé le grec de cinq villes et de trente 
villages. Voici, d'après les statistiques roumaines, 
l'état des écoles valaques en Macédoine (août 1890) et 
en Épire : 
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Écoles de Garçons. 



Nombre 

Villes. Datas. d'élèves *. 

Tirnova 1864 20 

Gopesi 1865 117 

Avela 1867 77 

Vlacho Klisoura 1868 67 

Okhrida 1868 55 

Karaveria 1870 154 

Kroutchevo 1868 133 

Niausta 1875 45 

Perivoli 1877 50 

Prilip 1878 54 

Monastir 1878 40 

Molovista 1880 93 

Chroupista 1880 26 

Magarovo 1880 47 

Samarina 1880 110 

Furca 1880 110 

Grevena 1880 60 

Vodoursa (Albanie).. 1880 42 

Nijopoli 1881 70 

Laïsta (Épire) 1883 

Resnia 1887 

Pleasa (Épire) 1881 73 

Écoles de Filles. 

Okhrida 1879 20 

Kroutchevo 1879 87 

Gopesi 1879 50 

Vlacho Klisoura 1881 60 

Monastir 1881 65 

Molovista 1881 50 

Salonique 1881 

Magarovo 1882 31 



Fondées ou 
entretenues par 
D. Atanasesco. 
D. Gazacovitzi. 
A. Margariti. 
A. Margariti. 

Métropole de IasiL 

Vasili Dan. 



A. Margariti 



Le personnel enseignant de ces écoles valaques avait 
été à. l'origine recruté en Roumanie. Les premiers maî- 
tres venaient de l'école macédo-roumaine des Saints- 
Apôtres (à Buckarest) ou du lycée Sava, quelques-uns 



1. M. T. Burada donne non seulement le chiffre, mais encore 
les noms des élèves de chaque classe : c'est une marque de 
sincérité à laquelle les ethnographes des Balkans ne nous ont 
pas habitués. 
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de l'Université d'Iassi. Les maîtresses étaient fournies 
par l'École Centrale des filles de Buckarest ou par 
l'institution Elena Doamna. Mais ce personnel étranger 
prêtait aux soupçons du Turc et aux calomnies du 
Grec. On chercha des sujets ottomans au lycée de 
Galata Seraï, dans les établissements grecs ou francs. 
On débaucha même quelques maîtres du Patriarcat, 
et telle institutrice grecque (à Magarovo, par exemple) 
fut convertie subitement à l'Évangile nouveau. Mais 
cette organisation incertaine ne pouvait durer. Il fallait 
un recrutement et un personnel réguliers. C'est alors 
que A. Margariti fonda les deux gymnases de Monastir 
(1880) pour la Macédoine, et de Jannina (1886) pour 
l'Épire, qui doivent jouer dans la propagande valaque 
le rôle du gymnase de Salonique chez les Bulgares. 

Aujourd'hui la machine est montée. Nous allons tout 
à l'heure visiter le gymnase valaque de Monastir. C'est, 
au centre de la ville, derrière le couvent des Lazaristes, 
une grande bâtisse neuve avec cent élèves (dont 
soixante internes) et dix professeurs de roumain, alle- 
mand, philosophie, mathémathiques, sciences natu- 
relles, latin, grec ancien, histoire, religion, géographie, 
italien, turc, français. 

<( Mais, gémit A. Margariti, il nous faudrait beau- 
coup d'argent, et nous n'en avons pas. » Le gouver- 
nement roumain se désintéresse, sentant tout près de 
lui, à sa porte, des Valaques transylvains qu'il peut 
facilement atteindre et raisonnablement espérer : com- 
ment rêver qu'un jour les Valaques de Macédoine don- 
neront la main à leurs frères du Danube par-dessus 
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les Serbes et les Bulgares?... Le comité macédo-rou- 
main de Buckarest convoque en vain les patriotes et les 
âmes charitables à sa loterie annuelle ; quelques mil- 
liers de francs à peine viennent de ce chef... Les 
églises du royaume n'ont guère imité le bel exemple 
de la métropole d'Iassi : ce chapitre seul envoie régu- 
lièrement sa rente annuelle... « Quant aux riches Rou- 
mains, ajoute Apostolo Margariti, ils emploient leur 
argent chez vous, en France, à prouver à vos grandes 
villes, à vos femmes, à vos maisons de jeu, leur fidélité 
à la race latine »... Les Macédoniens, en donnant aux 
écoles valaques, craignent la colère du clergé grec et 
Tanimosité du bazar. Plus d'un bienfaiteur anonyme 
verse son argent et cache son nom, alors pourtant que 
son exemple entraînerait la foule... Bien des commu- 
nautés indigènes ont leurs biens, leurs rentes, leurs 
dîmes, leurs fondations pieuses; et plus d'une appli- 
querait volontiers à l'entretien d'une école valaque une 
part des revenus de son église ou de son monastère. 
Mais les communautés ne sont pas libres. L'évêque 
est maître absolu, et les évêques du Patriarche ont 
d'autres soucis que la renaissance roumaine... Les Va- 
laques se trouvent aujourd'hui dans la situation des 
Bulgares avant l'établissement de l'Exarchat : exploi- 
tés, disent-ils, par le clergé grec pour le service de 
Tidée grecque. 

Je ne crois pas que les communautés valaques aient 
au cœur la haine violente qu'inspira jadis au paysan 
slave le clergé du Patriarche. Cependant l'idée d'une 
église autonome, dirigée par un synode d' évêques vala- 
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ques sous un exarque valaque, commence à surgir 
parmi elles. En Europe on ne parle encore que de 
bérats bulgares. A Monastir on commence à rêver de 
bérats valaques, de lettres d'intronisation accordées 
quelque jour par le Sultan à des évêques valaques, 
et déjà A. Margariti salue ce jour prochain, ce jour de 
justice et de salut : alors les Latins reprendront leurs 
droits et renaîtront à la vie ; alors les biens des Églises, 
rendus à leurs maîtres légitimes, pourront servir au 
bien du peuple suivant les véritables intentions des 
donateurs; alors toute communauté aura son école 
valaque; alors les Hellènes devront vider le pays, 
alors..., alors... 

A. Margariti envolé dans son rêve semble ne plus 
apercevoir quels obstacles barrent la route au triomphe 
des Valaques : et pourtant... Le gouvernement turc 
se laissera-t-il convaincre?... Contre le Patriarche, les 
Valaques trouveront-ils une puissance européenne pour 
s'intéresser à leur malheur comme fît la Russie au 
sort des Bulgares?... Surtout les Valaques sauront- 
ils se défendre, résistera la conquête hellénique, vivre 
jusqu'à l'entrée dans la Terre Promise? 



Le gouvernement turc, pour l'heure, paraît l'appui 
le plus ferme des Valaques. Nous avions des difficultés 
avec la police pour l'un de nos passeports : un mot 
d'Apostolo Margariti nous a tirés d'affaire. Un autre 
mot de lui nous a ouvert les prisons, les mosquées et 
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les casernes. Pas un consul n'a autant d'influence à 
Monastir. 

Il n'en fut pas toujours ainsi. Les relations desVala- 
ques avec la Porte ont varié en raison inverse des 
relations de la Porte avec l'hellénisme. Les discussions 
au sujet de la Thessalie (1879-1881) furent l'âge d'or : 
la plupart des écoles valaques datent de ces années. 
Quand la paix fut rétablie entre Grecs et Turcs, les 
permissions ou les tolérances pour les écoles s'espa- 
cent, jusqu'à la révolution Cretoise (1887) qui remet 
les Valaques en faveur. 

Apostolo n'épargne, au reste, ni les promesses ni 
les gages de loyalisme, moins par nécessité, hâtons- 
nous de le dire, que par conviction absolue et sin- 
cère : « Notre premier intérêt, à nous Valaques, répète- 
t-il, est dans le salut de l'Empire ottoman. Nous 
n'espérons pas nous unir demain à nos frères de Rou- 
manie : nous en sommes séparés par des principautés 
et des royaumes. Il faut des siècles peut-être, des géné- 
rations à coup sûr, avant que l'idée s'épanouisse au 
soleil de la patrie, — et des générations de domination 
ottomane. Une crise orientale nous mettrait aujour- 
d'hui entre les mains de Serbes, de Grecs ou de Bul- 
gares, de peuples chrétiens et civilisés qui, nous 
tenant déjà par la communauté de religion, vou- 
draient nous tenir aussi par la communauté de lan- 
gue, fermeraient nos écoles et disperseraient no» 
communautés... » 

Les Valaques ont été plus explicites encore dans 
leur proclamation aux Albanais; car il faut revenir 
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en fin de compte, à ce Thirje mi Kombin Sqipetar, 
la loi et les prophètes des Choses valaques, suivant 
noire aubergiste de Koshani. Or voici ce que l'on y 
peut lire : 

w ... Frères Albanais, souvenez-vous que depuis quatre 
cent cinquante ans le Turc nous gouverne. Étranger à 
notre race, maître de nous, il ne nous a jamais enlevé la 
parole, la langue des ancêtres, la nationalité, pas plus que 
les armes que nous portons fièrement encore à notre cein- 
ture. Si quelquefois nous avons fauté par quelque révolte 
contre notre souverain, ce fut toujours à l'instigation du 
clergé grec, l'éternel ennemi de l'Islam. Mais n'oubliez pas, 
frères Albanais, que Dieu créa les nations avant les religions. 
Si nous voulons échapper à l'orthodoxie, cette ennemie du 
Christ, de l'humanité et des nationalités, attachons-nous, 
corps et âmes, à l'Empire ottoman. L'Empire ottoman est 
notre vrai, notre plus grand protecteur, notre espoir, notre 
appui : il ne nous abandonnera jamais à nos ennemis qui 
sont aussi les siens. » 

La Porte n'était pas habituée à de telles paroles 
crans la bouche de ses sujets chrétiens. Jamais Grecs 
ni Bulgares, même aux jours les plus dangereux du 
péril russe, ne les avaient prononcées. On préférait le 
Cosaque chrétien au plus paternel des Khalifes. 

Les actes des Valaques furent d'accord avec leurs 
paroles. Acceptant toutes les conséquences de leur 
théorie, ils se plièrent à tout le service du maître : et 
même, dans ce pays où l'obéissance ne recule devant 
aucune tâche, ils inventèrent de nouvelles formes de 
dévouement. Je crois bien qu'Apostolo sait comment 
la poste turque a découvert les lettres de l'archevêque, 
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et comment la police a mis la main sur les papiers de 
Kastoria... Il a un très doux sourire quand il parle des 
cinq cents livres laissées par Monseigneur aux pauvres 
du Vali... Les autorités turques dorment tranquilles 
au milieu des intrigues de la Macédoine : les Vala- 
ques veillent sur tout le troupeau, et les Hellènes ont 
raison de crier : « Ce chien d'Apostolo ! » 

Mais outre les grandes occasions de parade, un bon 
régime d'intimité journalière unit à leur maître ces 
fidèles sujets. Ils ont demandé que les Préfets voulus- 
sent bien visiter leurs écoles, que S. E. le Cadi daignât 
interroger leurs élèves. Le Patriarche Joachim II 
calomniait leur enseignement : ils ont ouvert à Cons- 
tantinople même (1882) une école mixte qui pût fonc- 
tionner sous les yeux de la Porte. Enfin ils se sont 
adressés aux autorités turques pour avoir des profes- 
seurs de turc : chez eux, le turc est mis sur le même 
rang que l'idiome maternel, le valaque, ou que les 
langues européennes, allemand et français; au gym- 
nase de Monastir, un Musulman, Yousouf Effendi, 
enseigne la langue et la loi turques. Un Grec a une 
trop haute estime de son cerveau pour l'encombrer de 
connaissances aussi déshonorantes. Deux chaires de 
littérature et de droit turcs existaient autrefois à l'uni- 
versité d'Athènes, — sans un étudiant; et dans tout 
l'hellénisme il en est ainsi. Mais ce beau mépris finit 
par coûter cher à la Race. Le Musulman en effet n'oc- 
cupe dans l'Empire que les hautes fonctions. La bureau- 
cratie se recrute parmi les Chrétiens, et des Grecs autre- 
fois occupaient toutes ces places. Leur ignorance du 

BÉRARD. 15. 
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turc les leur ferme aujourd'hui. Les Valaques ont 
hérité d'autant. Familiers avec le turc et le français 
(les deux langues officielles de l'Empire), les élèves 
d'Apostolo gouvernent en sous-ordre tout le vilayet. 
Dans chaque bureau central, dans chaque préfecture, 
Apostolo a quelque Valaque : il voit, sait et peut tout. 
Cette situation ne saurait porter ombrage à la Porte; 
elle a expérimenté la fidélité de ces fonctionnaires. 
Papiers, argent, projets, on peut tout leur confier, et 
surtout le soin de tracasser l'Hellène : d'Arta à Salo- 
nique, tous les secrétaires de douane et de police sur 
la frontière grecque sont des Valaques. 

Le droit à l'existence sur les terres du Prophète est 
donc assuré au parti valaque. 

En tout cela, il n'est encore question que d'un parti 
valaque, de quelques Macédoniens groupés autour 
d'un état-major venu de Roumanie. Que devient cette 
nation macédo-roumaine qu'Apostolo Margariti promet 
au monde?... En adoptant ses chiffres, à lui, sa nation 
aérait dispersée dans les villes suivantes : 

Familles. 

Monastir 2 000 

Vlacho-Klisoura 1000 

Blata 350 

Kroutchevo 2 000 

Okhrida 500 

Tirnova 400 

Magarovo 500 

Molovisti 500 

Gopezi 500 

Niausta 500 

Veria 750 

9 000 
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Ajoutez 200 villages dans l'Albanie du sud, 60 ou 
80 le long de l'Adriatique, une centaine de bourgs et 
quelques villes dans la Thessalie et la Grèce du Nord. 
Le total irait peut-être à 300 000 individus. Que peu- 
vent faire 300 000 individus, noyés dans d'autres foules, 
dispersés sur un millier de kilomètres? Et dans ces 
300 000 Valaques nous adoptons les villes du Pinde et 
de Thessalie, hellènes de cœur depuis longtemps, hel- 
lènes en fait depuis dix ans. Quand tous les autres 
seraient fidèles au souvenir et à la langue des ancê- 
tres, ce n'est pas avec 200 000 hommes qu'Apostolo 
pourrait bâtir une nation... 

Nous avons rappelé tout à l'heure ce second Empire 
bulgare que les Valaques revendiquent comme un 
Empire valaque. Les rois et les chefs étaient vala- 
ques, et valaques la langue et l'esprit. Mais la matière 
humaine était empruntée à d'autres races : les Slaves, 
les Albanais formaient le corps, les Yalaques étaient la 
tête. Ce n'est pas autrement qu'Apostolo Margariti 
rêve son peuple futur. Les Slaves, il est vrai, ne sont 
plus la cohue* la masse facilement malléable d'autre- 
fois : leur patriotisme bulgare ou serbe, tout neuf, les 
éloigne pour longtemps du service valaque. Par con- 
tre, les Albanais semblent avoir été, par un décret 
nominatif de Dieu, maintenus dans la barbarie, l'in- 
différence patriotique, dans toutes les qualités indis- 
pensables à de tels serviteurs. 
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Proclamation à la nation albanaise. 

Frères Albanais, 

Tous vous connaissez à quel degré de culture s'est élevée 
l'Europe. Elle brille comme un soleil, inondant de sa 
lumière la totalité du globe terrestre, par les sciences, les 
arts, l'industrie, le commerce et surtout par les lois et leur 
libéralisme. Nous sommes en ce xix e siècle où tout peuple 
et toute nation se réveille du sommeil léthargique dans 
lequel l'avaient plongé des siècles de ténèbres; et difficile- 
ment l'on trouverait un peuple qui ne relève le front avec 
orgueil, et n'affirme ses droits devant Dieu et l'humanité. 
Nous, nous seuls, Albanais, nous dormons encore notre 
sommeil de mort. Nous, fils des vieux Pélasges, les pre- 
miers habitants de notre continent, les plus grands guer- 
riers du passé, tout autant fameux dans les arts et les 
métiers que sur les champs de bataifle, nous seuls, dis-je, 
nous sommes restés pour la culture en arrière de tous les 
peuples venus à notre suite en Occident et nous voici tout 
près de disparaître... 

Certes, le premier venu, en étudiant dans nos familles 
les mœurs, les habitudes, les caractères et les tempéra- 
ments, en recherchant les documents historiques, ethno- 
graphiques et linguistiques, pourrait se convaincre que 
nous, Albanais, nous descendons des vieux Pélasges et que 
nous gardons intactes les mœurs de ce temps. Homère, 
avec son Iliade et les coutumes contemporaines, vit encore 
parmi nous. Aujourd'hui encore, nous pensons qu'hon- 
neur et fortune se gagnent par le sabre, comme dit l'im- 
mortel poète. Aussi nous avons toujours vécu les armes à 
la main, montrant au monde que nous n'estimons que le 
courage et l'honneur... 

Gomme vous le voyez pourtant, frères, si braves, si 
intelligents que nous puissions être, jamais, tant que nous 
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n'embrasserons pas la civilisation et que nous n'aurons pas 
de langue nationale, jamais nous n'arriverons à rien. La 
nation albanaise s'en ira de plus en plus à la dérive jusqu'à 
la disparition totale d'elle-même et de son nom, si nous 
ne sortons enfin de l'indifférence et de l'engourdissement 
où nous végétons. Déjà maintenant, à peine la moitié de 
ce qui fut nous survit encore. Le reste est tombé dans les 
filets du slavisme et de l'hellénisme. Nos ennemis mor- 
tels, ne pouvant nous tuer par l'épée, nous ont tués par 
la croix, en se disant toujours nos Frères en Christ. Et 
nous, enfants, nous nous laissons tromper! Le temps est 
venu de nous réveiller, frères, de travailler, d'apprendre la 
douce langue de nos Pères, mère des langues classiques, 
de l'écrire, de la lire, de la déterrer de ses ruines, de l'in- 
troduire dans l'École, l'Eglise, la Famille, et partout où 
passe encore un souffle albanais... 

C'est ainsi que nous sortirons de l'obscurité dans laquelle 
nous languissons. Ces ténèbres nous ont tellement aveu- 
glés que nous ne savons plus nous reconnaître nous- 
mêmes, ni surtout reconnaître nos ennemis. Regardez-les 
nous accusant journellement devant l'Europe civilisée de 
sauvagerie et de barbarie, nous proclamant indignes de 
vivre, infâmes calomniateurs qui trompent l'Européen pour 
nous tuer tout à leur aise comme un troupeau à l'abat- 
toir! Et pourquoi en est-il ainsi? Confessons notre honte. 
C'est qu'il ne s'est jamais levé une foi albanaise de nos 
millions de poitrines, pour protester contre les accusations 
et les complots de nos ennemis... 

Vous connaissez, frères, ces calomniateurs. Ce sont ces 
caressants orthodoxes, nos bons frères en Jésus-Christ... Il 
faut détourner le monde civilisé de son erreur, lui prouver 
que la majorité de l'Albano-Macédoine est albanaise et rou- 
maine, non grecque ou slave, comme il plaît à beaucoup 
de le croire. Quant à ces frères en Jésus-Christ, ces 
implacables ennemis qui menacent notre existence, c'est 
de nous qu'ils ont reçu la vie, de nous qu'ils reçoivent 
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aujourd'hui biens, fortune et subsistance. Hier encore, 
ils avaient quitté le nom de leurs ancêtres et s'appe- 
laient Romii, les Romains. Les voilà ces nobles descen- 
dants de Gadmos et de Gécrops, ces exilés d'Égypto-Phénicie 
que nos ancêtres les Pélasges surnommèrent les Grerrs 
(guêpes), un nom bien mérité ! Grerrs ou Grecs suivant leur 
prononciation et celle des Européens : c'est ainsi qu'ils 
s'appelaient eux-mêmes jusqu'au jour tout récent où ils se 
travestirent et, prenant la peau du lion, s'affublèrent du titre 
d'Hellènes ; mais leurs actions sont restées grecques. 

Dans la langue albanaise, encore aujourd'hui, lâche et 
grec sont synonymes : « Gare : c'est un Grec ! » est un de 
nos proverbes; ou, comme les Latins disaient : Grseca fides, 
nulla fides... Ohl ce sont bien les qualités de nos Grerrs! 

Ah! Nos bons frères hellènes venus de leur Égypto-Phé- 
nicie furent reconnaissants de l'hospitalité et de l'accueil 
fraternel que leur offrait notre Pélasgie. Ils nous ont prouvé 
cette reconnaissance par les machinations de leurs prêtres, 
par leur tyrannie, par leurs complots pour entraver le 
développement de notre langue et de notre nationalité... 

Ne vous découragez pas devant les intrigues et les obsta- 
cles. Pas un Albanais ne voudrait la ruine de l'antique 
nation. Seuls, les* bâtards, les lâches, les traîtres y pour- 
raient consentir. Vous, frères, méfiez-vous seulement des 
pièges grecs, du clergé grec, notre premier ennemi. Sou- 
venez-vous que la première école albanaise à Gortcha fut 
anathématisée et blasphémée par l'archiprêtre grec, au 
lieu d'être saluée et bénite, comme si nous avions alors 
commis un sacrilège. Ils croyaient par de telles infamies 
nous crever les yeux. Nos yeux ouverts ne leur plaisent pas ! 
Nous saurons nous passer de leur amour, nous saurons 
désormais ce que vaut leur amitié, comme eux-mêmes 
savent pourquoi ils nous envoient ces vols de corbeaux 
noirs qui nous pillent au nom du Seigneur. Ils nous^volent 
le fruit de nos travaux, pour le bien et la prétendue féli- 
cité de notre race et de l'orthodoxie! Ah! ce n'est pas 
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par amour de noire fidélité au Christ et de notre progrès 
qu'ils fomentent des troubles parmi nous, ces magnanimes 
voisins ! c'est pour l'amour des millions qui chaque année 
sortent de nos poches! par la peur que notre nation recon- 
stituée n'abaisse leur orgueil! Les chiffres prouvent assez 
tout cela; les chiffres vous donneront une idée de nos 
cadeaux annuels, et montreront à tous d'où le royaume 
hellénique a puisé et puise encore sa vitalité : 

Napoléons. 
I. — Entretien de 3 000 professeurs en Albano-Ma- 

cédoine, à 100 napoléons par an 300 000 

IL — En Grèce, entretien de 300 étudiants à l'Uni- 
versité d'Athènes, destinés à répandre l'hel- 
lénisme et à opprimer plus tard tant les Va- 
laques que les Albanais, à 100 napoléons.. 30 000 

III. — 2 à 300 pères de famille visitant leurs fils, 

étudiants en Grèce, à 100 napoléons 30 000 

IV. — 1 000 étrangers s'en allant de Macédoine en 

Grèce comme au sanctuaire de la patrie, et 

laissant annuellement au moins 100 000 

V. — Livres, matériel, fournitures classiques, ache- 
tés en Grèce 25 000 

VI. — Fondationsetlegsaux écoles grecques d'Épire 

et de Macédoine 300 000 

En tout 785 000 

napoléons, soit plus de 15 millions de francs. 

D'autres bénéfices que nous laissons de côté s'en vont 
encore de la Macédoine vers Athènes. Il faudrait évaluer 
la somme totale à 100 millions de francs pour le moins, 
fruits de notre sueur ou de notre sang. Comptez en outre, 
qu'en temps de guerre, plusieurs millions de livres turques 
(23 francs) vont en Grèce, et que les hommes, par centaines 
de mille, meurent pour eux. La Roumanie a plus de droits 
à notre aide : ne serait-il pas plus juste de regarder vers 
elle? Frères, le moment est venu... 

Mais notre plus grand mal ne vient pas tant encore de 
la Grèce et des Grecs que du nid satanique du Patriarcat. 
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Là, on forme tous les plans diaboliques pour nous tuer 
moralement et matériellement. Là, on se sert du Christ et 
l'on en fait un assassin. Le système peut n'être pas mau- 
vais. Mais le Christ est toujours le Christ et tant que le 
inonde existera, le Christ sera toujours le sauveur des 
hommes et non de leurs bourreaux. A cette heure où, sur 
le bord de la tombe, nous voyons, nous sentons tous les 
pièges infernaux tendus sous nos pas, et les infamies du 
clergé grec, peut-il exister un homme avec un nom humain, 
une conscience humaine, qui ne proteste contre tant d'actes 
monstrueux, et commis par des hommes qui se prétendent 
les représentants du Christ! honte! mille fois honte! 
vous, nos pères spirituels, vous vous êtes faits nos bour- 
reaux! 

Arrière les discussions oiseuses ! tout moment perdu peut 
nous être fatal à nous qui voulons vivre et qui devons 
vivre! Veuille et tu pourras, éclaire-toi et tu verras. La 
lumière, nous la voulons, elle nous est aussi nécessaire 
que le pain, et la lumière est plus facile à se procurer et 
meilleur marché. Un A B C coûte dix centimes et tous les 
autres livres autant. Or en Roumanie nous sommes aujour- 
d'hui vingt mille qui donnerons un franc par mois, et dans 
six mois nous aurons éclairé toute l'Albano-Macédoine, où 
maintenant on ne trouve pas un Albanais. Un franc n'est 
rien : on peut donner un franc, riche ou pauvre : un franc 
donné n'amène pas de trouble dans une maison ni dans 
les affaires. Et par ce franc, la nation éclairée sort de son 
tombeau. Combien de nous sacrifient les francs par cen- 
taines et milliers pour l'inutile! Pourquoi ne pas les don- 
ner à cette cause humaine et sainte, afin que les généra- 
tions futures en soient éternellement reconnaissantes! 
Frères Albanais, la résurrection dépend de nous seuls et de 
la Roumanie, soyons à la hauteur de notre tâche... 

En dehors de la Roumanie, croyez bien que des secours 
nous viendront d'Egypte et des autres pays peuplés de nos 
compatriotes. Espérons que les Albanais de race, qui de 
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leurs millions travaillent aujourd'hui contre leur race, 
Constantin Javas de Brosteni, Zographos Effendi de Paris 
et d'autres encore, voyant notre progrès, reviendront de 
leurs erreurs et nous tendront une main secourable. Sinon, 
l'histoire les inscrirait dans ses pages noires et les généra- 
tions futures les stigmatiseraient comme fratricides. 

Voyez la Roumanie ! Elle aussi fut opprimée par le clergé 
et la langue grecs. Ce ne fut qu'après le nettoyage de 
toutes ces vermines qu'elle commença à refleurir et à mar- 
cher vers le progrès. Et pourtant, si les Roumains se sont 
débarrassés du clergé grec, en sont-ils moins chrétiens pour 
cela? Dieu n'accepte-t-il pas leurs prières dans leur langue 
comme dans la langue étrangère? Quand Dieu lui-même 
serait Grec, n'est-il pas écrit dans les Actes des Apôtres : 
« Marchez et versez la foi,... et les apôtres enseignèrent et 
prêchèrent chacun des peuples selon sa langue »? C'est 
ainsi que les apôtres propageaient la religion du Christ. 
Tant que nous n'aurons pas, nous, notre religion écrite dans 
la langue de nos pères, nous ne serons pas chrétiens, car 
nous ne pourrons pas connaître notre foi. Jugez en con- 
séquence de l'oppression du clergé grec! Il a fait de l'or- 
thodoxie sa proie, il aurait la prétention de persuader à 
l'Europe que toute l'Albano-Macédoine est grecque, que 
nous, Albanais, nous sommes non des hommes, mais des 
Grecs, des corps déjà sans pensée, sans vie, des cadavres. 
Nulle part notre nom n'est prononcé, si bien que Bulgares, 
Serbes et Monténégrins s'arrogent des droits sur notre 
peuple. Oublions nos différences de rite, défendons-nous 
contre l'ennemi commun de l'existence nationale. 

Écoutez. Voici quatre cent cinquante ans que le Turc 
nous gouverne. Étranger à notre race, maître de nous, il 
ne nous a jamais enlevé la parole, la langue, la nationalité, 
pas plus que les armes que fièrement nous portons aujour- 
d'hui encore à notre ceinture. Si quelquefois nous avons 
fauté par quelque révolte contre notre souverain, ce fut 
toujours à Tinstigation du clergé grec, l'éternel ennemi e 
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l'islam, qu'il ruine depuis des siècles, et contre lequel il 
use de nous en de criminels desseins. Mais n'oubliez pas, 
frères Albanais, que Dieu créa les nations avant les reli- 
gions. Pour sauver notre peuple de l'orthodoxie, péril 
caché, ennemi du Christ, de l'humanité et des nationalités, 
attachons-nous corps et âme à l'Empire ottoman. L'Em- 
pire ottoman est notre vrai, notre plus grand protecteur, 
notre espoir, notre appui. Sûr de notre dévouement, croyez 
bien qu'il ne nous abandonnera pas à nos ennemis qui 
sont aussi les siens. 

Albanais, nous en sommes au même point que les Rou- 
mains il y a un siècle. Ils avaient honte de s'avouer Rou- 
mains. Seul le bas peuple revendiquait ce titre, tant les 
Phanariotes avaient abusé de leur esprit! Aujourd'hui les 
Roumains sont Roumains et valent certes bien mieux que 
les Grecs. Ils sont fiers de leur nationalité : soyons-le de 
la nôtre; le monde nous respectera. Poignée d'Albanais 
décidés à tout, nous avons écrit sur notre drapeau Natio- 
nalité, Lumière. Nous jurons que jusqu'au dernier nous 
travaillerons à ce réveil. Nous ne ferons pas de politique, 
neus n'envahirons les droits de personne. Nous ne tyranni- 
serons personne. 

Nous lutterons pour la vie, il nous faut la lumière, la 
lumière désir de tout Albanais. 

Nous avons demandé au Patriarche l'usage de l'albanais 
dans la liturgie ; si nous n'arrivons pas au gain de nos 
droits, ne perdons pas l'espoir. La justice est avec nous, 
elle triomphera. 

Voilà ce fameux Thirje mi Kombin Skipetar. Je 
l'abrège un peu, retranchant les répétitions et les 
déclamations inutiles; mais j'ai tâché de lui conserver 
son allure un peu étrange, son beau souffle de patrio- 
tisme, sa violence haineuse et ses arguties pédantes- 
ques. Lu deux lignes, il pourrait se résumer : 
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1° Les Grecs sont des étrangers, des exilés d'Egypto- 
Phénicie, des intrus. 

Nous, Albanais et Valaques, descendants de l'ancêtre 
Pelasgos, nous sommes frères. 

2° Les Grecs sont des voleurs et des parasites. 

Nous, Albanais et Valaques, nous sommes leurs vic- 
times : le clergé et le royaume grecs vivent à nos 
dépens. 

Conclusion : Nos ancêtres et nos intérêts sont com- 
muns ; nous devons nous unir. 

Ce simple raisonnement, illustré par l'exemple d'Ho- 
mère, par Gadmos et Cécrops et par des calembours 
sur le nom de Grecs (les guêpes), fortifié par un 
compte très ingénieux de l'argent macédonien qui 
coule annuellement sur Athènes, ce simple raisonne- 
ment pourrait servir à légitimer, à « systématiser » 
une alliance déjà faite : c'est proprement un pamphlet 
diplomatique; mais un appel au peuple...! Homère et 
Pelasgos sont des souvenirs bien lointains pour un 
cœur albanais. Il fallait découvrir quelque autre che- 
min pour atteindre l'amitié albanaise. 



« Dieu créa les nations avant les religions », dit la 
proclamation valaque. En Turquie cette théorie ne 
semble pas encore communément admise. La religion 
apparaît toujours, aux cervelles raisonnantes, comme 
le premier, le plus rationnel, le plus étroit des liens 
entre deux peuples ou deux individus. Or, parmi les 
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Albanais, les uns (Toskes d'Epire) étaient orthodoxes, 
d'autres (Toskes et Guègues du centre) musulmans, et 
le reste (Guègues du nord) catholiques : trois religions 
ennemies, — la haine entre Orthodoxes et Catholiques 
étant plus violente que de Chrétien à Musulman. Les 
Valaques, en retour, n'avaient qu'une religion à offrir 
à leurs amis : l'orthodoxie. 

Entre Valaques et Albanais orthodoxes, l'intimité 
pouvait naître rapide. Mais les Albanais, vraiment 
orthodoxes, étaient conquis à l'hellénisme par leur 
obéissance au Patriarche : ceux que le patriotisme ou 
l'intérêt détacheraient du Patriarcat, se prêteraient 
aussi à d'autres changements. 

Dans l'Albanie musulmane, nous avons vu les deux 
castes en présence : au sommet, une aristocratie de 
beys que l'amour des richesses attache à l'Islam; au 
bas, un peuple de tenanciers que la tyrannie des beys 
retient malgré lui. Partout, d'ailleurs, une réelle 
indifférence. Tous admettraient sans peine que « Dieu 
créa les nations avant les religions ». « Où est le sabre, 
là est la foi. » 

Restaient les Albanais catholiques, fermement dé- 
voués à leur religion, ceux-là, par conviction et par 
haine de leurs voisins orthodoxes. Depuis la domina- 
tion de Venise, ces Guègues demeuraient fidèles à la 
Papauté. Rome les avait confiés aux Jésuites (province 
de Padoue), et les Jésuites savent mêler en un tout 
compact les intérêts spirituels et temporels de leurs 
ouailles. Le catholicisme n'était pas seulement la vraie 
foi ; c'était aussi l'intermédiaire auprès des puissances 
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européennes, Autriche et France, et le défenseur contre 
le Serbe et le Monténégrin. Très nombreux et très 
répandus (car de l'Adriatique ils courent jusqu'aux 
frontières de Serbie, et leurs limites, au sud et au 
nord, sont le Skumbi, le Schar Dagh, et les frontières 
bosniaque et monténégrine) ; belliqueux (ils ne vivent 
que sur le champ du voisin et « labourent avec leur 
sabre »); possédant un rudiment d'organisation natio- 
nale (leurs clans reconnaissent pour chef le prince des 
Mirdites de la famille des Bib Doda); enfin connus de 
l'Europe (les Bib Doda sont les protégés de la France), 
ces Guègues pouvaient être le véritable noyau de la 
future nation albano-valaque. 

Il y avait alors à Monastir un vieux prêtre lazariste. 
Il était Français et se nommait Faveyrial. Il était 
très vieux, et, depuis cinquante ans qu'il avait quitté 
Marseille, il avait vécu six ans à Santorin, vingt ans 
à Gonstantinople, le reste en Macédoine : quand il par- 
lait du roi de Grèce, c'était toujours Othon I er qu'il 
fallait entendre. 

Envoyé à Monastir après la guerre de Grimée, au 
moment où l'on espérait convertir les Slaves au catho- 
licisme, il avait travaillé à « l'union des Bulgares », 
et il en était resté à cette conception que l'intérêt 
français et l'intérêt catholique se confondent pour 
une guerre mortelle à l'hellénisme. L'échec de la 
France et la création de l'Exarchat bulgare n'avaient 
pas entamé ses espérances d'apôtre. Mais, sentant 
les Slaves lui échapper de jour en jour et couler irré- 
sistiblement vers la Bulgarie et l'Exarque, il s'était 
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tourné vers ces Albanais de Prizrend et de Pristina 
qui, musulmans dans la forme, ont gardé un coin 
de leur cœur au christianisme des aïeux. Il courait la 
province, baptisant à Ipek, mariant à Kalkandelen, 
braconnant un peu sur les terres des Jésuites. La France 
le laissait sans consul ; au fond il préférait cette indé- 
pendance. Son ordre le laissait sans argent; mais la 
moitié du couvent était louée au consulat d'Autriche. 

Le père Faveyrial n'a pu nous loger. Nous avons 
dîné au couvent avec lui, avec un autre père lazariste 
et avec le frère jardinier qui les sert. Dans ce festin 
(des Français viennent si rarement ici), nous avons 
dévoré les provisions de la communauté, goûté à tou- 
tes les récoltes que, ces dix dernières années, a four- 
nies la petite vigne de l'enclos, et comme les ban- 
quiers du bazar montraient peu d'enthousiasme pour 
nos lettres de change, le père Faveyrial a vidé sa caisse 
dans nos bourses (quatre livres turques, 100 francs), 
ne gardant qu'un napoléon pour vivre, lui et les siens, 
jusqu'à la fin du mois. 

C'est chez le père Faveyrial que nous avons ren- 
contré Apostolo Margariti. Apostolo vient ainsi, pres- 
que tous les matins, comme un officier au rapport, 
raconter les grandes et petites nouvelles,... ce que fit 
le vali hier soir,... ce que dit hier l'archevêque grec 
à son diacre sur le pont du bazar et combien de temps 
il resta chez un tel ou une telle... Quand on voulut 
fonder le gymnase valaque, personne, parmi les Chré- 
tiens de Monastir, ne consentit à vendre ni à louer 
sa maison pour cette œuvre excommuniée par le 
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Patriarche, maudite de Dieu, un peu suspecte encore 
à l'autorité turque. Le jardin des Lazaristes était 
trop grand. Le père Faveyrial le coupant en deux fit 
construire, avec la permission du Vali, une grande 
école catholique ; mais, n'ayant pas d'élèves, il dut au 
bout de quelques mois la louer, puis la vendre aux 
Valaques. C'est pourquoi une simple clôture sépare 
aujourd'hui le gymnase valaque du couvent lazariste. 
Le directeur nominal est un Valaque, M. D. Cosmoleio; 
mais le père Faveyrial, professeur de philosophie et 
de français (il faut bien occuper son temps et gagner 
sa vie : Monastir n'a pas de catholiques, et le couvent 
pas de revenus) a toutes les clefs. Il nous conduit par- 
tout. 

Il ne faudrait pas rêver un gymnase européen. Une 
simple maison turque en bois et en terre : des murs 
blancs; des galeries et des escaliers de bois non peint; 
des lits à l'orientale, c'est-à-dire deux couvertures sur 
une peau de mouton que chaque matin l'on roule dans 
un coin de la chambre. Les élèves partis en vacances, 
il ne reste qu'une vingtaine d'orphelins ou de bour- 
siers, tous en costume national : les cnémides de feutre 
bleu et les lourdes capotes noires. Tous ces petits 
Karagounis parlent français et récitent le Loup et 
V Agneau. Valaque, turc, français et calcul sont les 
principales matières de l'enseignement, et ce bagage 
est suffisant pour devenir un grand homme en Tur- 
quie. Cependant une classe supérieure peut conduire 
les fils de famille aux examens des Universités rou- 
maines : dix anciens élèves du père Faveyrial sont 
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inscrits aujourd'hui aux différentes Facultés de Buc- 
karest. 

Le père Faveyrial met au service d'Apostolo sa 
longue expérience des choses turques, sa popularité 
dans toute la province, ses relations avec les chefs 
albanais du nord. L'influence attachée à sa personne, 
à sa nationalité française, à son rang de supérieur des 
Lazaristes est encore doublée par son titre de directeur 
spirituel des sœurs de Saint- Vincent de Paul. Nos 
sœurs de charité sont appelées dans les villes du nord 
par toutes les races: Albanais d'Ipek et Serbes de 
Pristina les réclament ; et le père Faveyrial promet 
leur venue comme une récompense. En somme, nos 
muletiers de Dchoura n'avaient pas tort : le supérieur 
des Lazaristes est bien à la tète des choses valaques* 
Mais, en retour, que peut-il espérer? ou plutôt ce qu'il 
espère — car il ne faut point être grand clerc pour le 
deviner, — ce qu'il rêve n'est-ce point une chimère, 
et l'exemple des Bulgares n'a-t-il pas amplement 
montré comment des orthodoxes se servent de la 
catholicité, mais comptent bien ne jamais la servir? 

Pour les Grecs, âmes simples et commerçantes, 
tout ceci n'est qu'affaire d'argent : la Roumanie paie 
notre Lazariste. Quand on leur dit — ce que tout Mo- 
nastir connaît — que le saint homme, vivant de fruits 
et de légumes, dépense quelques piastres par jour 
et que la France ou la Propagation de la Foi sont 
encore assez riches pour subvenir à son entretien, les 
Grecs retournent leur phrase et ce sont les Lazaristes 
qui paient les Roumains, par haine de l'hellénisme. 
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Si le père Faveyrial avait de l'argent, je le croirais 
capable en effet de cette aumône. Il est venu en Orient 
quand la Grèce allemande d'Othon I er était alliée de la 
Russie contre nous... Il n'a connu l'hellénisme que 
par le clergé du Patriarcat, dont le fanatisme a jadis 
ameuté la population de Santorin contre lui, et dont 
les menaces, récemment encore, lui fermaient les mai- 
sons et même les boutiques du bazar... Il ne s'est 
maintenu à Monastir que par une lutte journalière 
contre l'archevêque grec... Sans la protection effective 
des beys musulmans, les sœurs de Saint- Vincent de 
Paul auraient été maltraitées dans les rues de Prizrend 
parles orthodoxes hellénisants... Faut-il s'étonner que 
la Grèce contempoi^aine d'About figure auprès de la 
Bible sur la table du Père, et que notre philhellénisme 
lui paraisse une folie de jeunesse ou une fantaisie d'ar- 
chéologues! Ce n'est pas qu'il vive pour la vengeance. 
Ses sentiments à l'égard de l'hellénisme ne sont pas 
cristallisés sous cette forme à arêtes tranchantes. Mais, 
se diffusant dans toutes ses conceptions, toutes ses 
pensées, toute sa vie, ils interviennent dans tous se» 
actes sans être la cause principale d'aucun... 

Le patriotisme latin est chose commune en France, 
surtout parmi les contemporains de Napoléon III. Que 
la France ait son intérêt et son devoir dans la protec- 
tion des races latines; qu'Espagnols, Italiens et Vala- 
ques soient pour nous des peuples frères, et que dans 
la politique nous devions chercher leur triomphe 
autant que le nôtre, sûrs que ce dernier ira de pair 
avec celui-là, — ces conceptions latines doivent tenir 

BÉRARD. 16 
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plus vivement au cœur d'un vieux prêtre, pour qui le 
latin est une autre langue maternelle. En outre, le 
patriotisme français du père Faveyrial trouve une 
expansion agissante et une satisfaction dans ces écoles 
où le français et le valaque sont enseignés avec le 
même soin. 

Mais, latins et français, les Lazaristes sont romains 
avant tout. Rome est leur vraie patrie, le Pape leur 
vrai chef. L'influence temporelle ne doit être qu'une 
introduction à la conquête des âmes, et les écoles doi- 
vent mener à l'Église. 

Pour quiconque a vécu parmi les orthodoxes, l'am- 
bition du père Faveyrial peut sembler folle. Aller ai 
l'Islam ou à la papauté est, pour un orthodoxe, apos- 
tasie pareille. Quand le parti valaque — les anciens 
élèves du gymnase — serait disposé à franchir le pas, 
il est fort douteux que la nation suive l'exemple de 
ses chefs. 

Un singulier factum, paru en français sous le titre : 
Les Roumains macédoniens et les Intrigues étrangères, 
par un Roumain de Macédoine l , est sur ce chef fort 
instructif. L'auteur y donne comme authentique la 
pièce suivante, dont nous ne garantissons nullement 
l'authenticité : 

Projet du missionnaire catholique Faveyrial écrit de sa 
propre main. 

Sous la protection du Sultau et du Pape qui ne veulent 
pas qu'une nationalité en opprime une autre, nous, frères 

1. Buckarest, P. Cucu, 1892. 
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valaques et albanais, nous demandons : 1° Que dans toutes 
nos écoles l'éducation soit nationale, valaque pour les 
Valaques, albanaise pour les Albanais; 2° Que dans toutes 
nos écoles supérieures , on enseigne simultanément la 
langue de l'État et la langue nationale; 3° Qu'il soit établi, 
sous la haute protection et direction du Pape, un séminaire 
pour les vocations ecclésiastiques et le recrutement d'un 
clergé national; 4° Nous désirons que pour les mêmes fins 
nos frères, les Bulgares macédoniens, se mettent sous la 
protection du Sultan et du Pape et fassent les mêmes 
demandes que nous. 

Partant de ce texte, Fauteur, grand ami de l'Autriche 
et fanatique partisan de l'orthodoxie, accuse Apostolo 
Margariti de menées françaises et papistes en vue d'une 
politique « que nous comprenons pas et que nous ne 
voulons pas comprendre » *. 

En Roumanie, ajoute-t-il, il n'est personne qui, connais- 
sant les véritables résultats du travail de M. Margariti, n'en 
soit profondément attristé. D'après le projet écrit de la 
main du père Faveyrial, les Roumains et les Albanais doivent 
s'organiser sous la protection du Sultan et du Pape. Il n'est 
pas possible que les Roumains de Roumanie aient donné à 
quelqu'un mission de travailler à la réalisation d'un sem- 
blable projet. 

Cependant, comme le prouve une lettre de 1884 de 
M. Margariti, il y a déjà huit ans que, bien qu'il se donnât 
pour agent de la Roumanie, il travaillait en entente avec 
la mission papale et avec l'ambassadeur de France à 
Constantinople. Depuis lors, la cause de notre culture est 
compromise et nos efforts pour l'école et l'église roumaines 
sont vains. 

i. Page 19, 
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Peut-être qu'il y a, même parmi les Roumains macédo- 
niens, des gens qui croient qu'il serait bien qu'ils se mis- 
sent sous la protection du Pape, mais personne, qui veut en 
toute sincérité le bien des Roumains, ne touchera à cette 
question, car nous savons tous que les Roumains macé- 
doniens préfèrent renoncer à leur individualité nationale 
plutôt qu'à la foi de leurs pères. 

Je ne doute pas en effet que si Ton demandait brus- 
quement à un Valaque de Monastir : « Consens-tu à 
devenir papiste ? » je ne doute pas que la réponse ne 
fût résolument négative. 

Apostolo Margariti n'a pas ainsi posé la question à 
son peuple. Il parle d'Église valaque, mais toujours 
orthodoxe, d'Église autonome, mais sous la suzerai- 
neté spirituelle du Patriarche, d'exarchat indépendant 
mais établi, tout au moins reconnu, par le Patriarcat. 

Peut-être, au fond du cœur, n'a-t-il aucun espoir 
en ces projets : on peut douter en effet que le 
Patriarche sépare jamais sa cause de l'hellénisme et 
admette sous sa houlette pastorale, à égalité de droits 
et d'affection, le blanc troupeau hellène et les noires 
brebis valaques. 

Peut-être même Apostolo serait-il navré de cô 
résultat. Derrière ses demandes officielles, il escompte 
un refus, puis une longue et patiente lutte où le patrio- 
tisme de la race s'affermira de jour en jour, où la 
colère, la méfiance, la haine croîtront contre le Patriar- 
che, et dans dix ans, vingt ans... Les Valaques sont 
latins, il est tout naturel qu'ils préfèrent quelque jour 
Rome à Constantinople... Et les Valaques apprennent 
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leur histoire : dans dix ans, tout le Pinde connaîtra 
comment les fondateurs de l'Empire valaque, les trois 
héros Jean, Pierre et Asan élevèrent, sur le catholi- 
cisme, la liberté de leur race et la gloire de leurs armes. 

Déjà, dans un village près de Gortcha, dont tous les 
Valaques sont des négociants enrichis par le com- 
merce, le prêtre grec a été chassé, et, comme le Pa- 
triarche refusait un prêtre roumain, on s'est adressé 
au Pape : la première paroisse catholique du Pinde 
existe depuis un mois. 

A Jannina, la maîtresse d'école qui doit former les 
futures institutrices pour toute l'Epire est une catho- 
lique, Nathalie Boreslawski, une Polonaise élevée à 
l'Institut catholique de Buckarest. Dans ces questions 
de religion et de race, les femmes ont le premier rôle. 
C'est à elles d'abord que s'adressent toutes les propa- 
gandes. De leur conquête dépend le succès final. 



Entre Albanais et Valaques l'union religieuse étant 
ainsi préparée, il fallait trouver quelques liens solides 
qui, de cette poussière d'individus, fît contre l'Hellène 
une barrière compacte. Au train dont marchait l'in* 
cendie, quelques années encore et tout, jusqu'à Mo- 
nastir, était consumé. Le traité de Berlin avait livré 
les Valaques de Thessalie et la moitié de ceux du 
Pinde. Les Albanais de Jannina étaient perdus aussi, 
ne respirant plus qu'hellénisme. Mezzovo, l'antique 
capitale des Valaques, Mezzovo envoyait trois mil- 

BÉRARO. 16. 
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lions pour bâtir à l'entrée d'Athènes une somptueuse 
école des Arts et Métiers, le Mezzovion Polytechnikon. 
Si les frontières ainsi menacées eussent été peuplées 

e Guègues catholiques, la propagande valaque eût 

u travailler en paix derrière ce rempart infranchis- 
able. Par malheur, l'hellénisme n'avait devant lui que 
des Toskes musulmans ou orthodoxes, gens pratiques 
et peu convaincus. Il fallait aviser au plus vite. 

Parmi ces Toskes, cependant, un parti albanophrone 
avait essayé de s'organiser, vers 1879. Gortcha en était 
le siège : la direction venait de Gonstantinople. Mais, 
dénoncé par le clergé grec, il avait été violemment 
dispersé par l'autorité turque, à qui tous les riches 
Hellènes des environs avaient offert, par souscription, 
une preuve de loyalisme. 

Une « Société albanaise » s'est fondée à Buckarest, 
la Drita, le Droit (60, boulevard Elisabeth), sur le plan 
qu'indiquait la Proclamation aux Albanais. Les adhé- 
rents s'engagent à verser une cotisation annuelle 
d'un franc ; le gouvernement roumain accorde une 
subvention ; le budget prévu est de vingt mille francs. 
(Les recettes n'ont, en réalité, jamais dépassé douze 
mille.) Écoles albanaises, Journal albanais, Revue 
albanaise, Bibliothèque albanaise, Recueil de chants 
et légendes d'Albanie, Musée albanais, chaque jour on 
tente quelque nouveauté. Tout n'a pas réussi. 

La première et la plus grande difficulté était de 
fixer l'albanais, langage non encore écrit en carac- 
tères particuliers. Les « Albanophrones » avaient 
précédemment adopté l'alphabet turc, mais, outre la 
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répulsion qu'inspire au Chrétien toute chose musul- 
mane, cet alphabet ne pouvait pas rendre exactement, 
paraît-il, toutes les inflexions de la parole alba- 
naise. Le bazar et le clergé emploient, d'habitude, les 
lettres grecques pour écrire par à peu près les phrases 
courantes : inutile de dire qu' Apostoio Margariti n'a 
pas songé à ce procédé . Les Valaques ont imaginé un 
nouvel alphabet de trente-cinq lettres : les vingt-cinq 
lettres latines, plus dix modifications de ces lettres. 
Deux ans furent employés à la confection des ABC, des 
grammaires, des dictionnaires, des livres scolaires... 
Dans le comité directeur de la Drita, et dans les sous- 
comités locaux, il y eut des tiraillements entre Vala- 
ques radicaux et Macédoniens hésitants, ceux-ci approu- 
vant la lutte contre l'hellénisme, mais n'osant rompre 
avec le Patriarche... Les comptes annuels ne furent 
pas exactement rendus. C'est l'an dernier seulement 
que la première école albano-valaque s'ouvrit à, 
Gortcha. 

Il est impossible encore d'apprécier les résultats. 
Le P. Faveyrial, qui rentre d'une inspection à Gortcha, 
ne doute pas de la réussite. Les riches négociants grecs 
ont en vain distribué promesses et pourboires : les 
beys et les préfets turcs soutiennent les Valaques. 
Apostoio doit aller à Grévena acheter une maison pour 
une autre école. 

Si cette alliance albano-valaque venait à s'affer- 
mir, l'avenir de l'hellénisme serait grandement changé. 
La frontière actuelle du royaume grec pourrait être sa 
frontière définitive vers le nord. Apostoio Margariti 
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prétend même que les Valaques thessaliens ont en 
horreur le joug des Hellènes. Il songe à des écoles 
valaques établies Tan prochain en pleine Grèce, à La- 
rissa et Tricala. La Porte ferait au gouvernement 
d'Athènes la demande officielle, menaçant, en cas de 
refus, de fermer les écoles grecques dans les provinces 
ottomanes. 

Je me suis attardé dans la compagnie d'Apostolo et 
du père Faveyrial. J'ai détaillé tous les rouages de 
cette machine compliquée, ingénieuse, trop ingé- 
nieuse. Je n'ose pas confesser qu'elle me produit un 
peu l'effet de ces ouvrages trop perfectionnés de l'in- 
dustrie moderne; ces chefs-d'œuvre de théorie et de 
calcul n'ont qu'un défaut : à l'usage, le moindre grain 
de poussière les fausse et les arrête. Tant qu'Apostolo 
et le père Faveyrial vivront, je ne doute pas que tout 
soit possible; mais après... « Il n'y a point de parti 
si aisé à détruire, dit Vauvenargues, que celui que la 
prudence seule a formé. Les caprices de la nature ne 
sont pas si frêles que les chefs-d'œuvre de l'art, » 



VI 

LA VICTOIRE 

L'Union Balkanique. — Le droit et la justice. — L'Autriche. 
Les Albanais. 



La communauté grecque de Monastir est attristée 
par notre conduite. Nos amis du bazar l'ont dit à nos 
domestiques. Le consul grec nous Ta répété. Nous 
sommes philhellènes, et nous fréquentons Apostolo 
Margariti! Nous sommes d'honnêtes gens et nous lui 
donnons la mainl Nous sommes Français et nous 
mangeons avec lui!... Car Apostolo est un horrible 
homme : le vol est encore le meilleur de ses erre- 
ments. Son patriotisme, on le connaît! fils d'Hellène, 
il a trahi l'hellénisme; père de Valaques, il trahira la 
Roumanie quand il trouvera le prix. Espion, il a 
dénoncé des marchands chrétiens. Faussaire, il a 
fabriqué les papiers de Kastoria. Sacrilège, il est entré 
avec une hache dans l'église pour chasser le prêtre 
grec et installer le papiste. Assassin... 

Ces querelles macédoniennes sont arrivées à une 
telle violence que l'assassinat d'un adversaire se pré- 
sente tout naturellement à l'espoir ou à la résolution 
de chacun. On calomnie, on dénonce, on poignarde. 
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Des récoltes s'allument soudain. Des troupeaux dispa- 
raissent. Les procès occuperaient pendant plusieurs 
siècles tous les cadis de l'Empire. Apostolo Margariti 
se retire le soir dans un petit village presque au som- 
met du Péristeri, à Magarovo : c'est là qu'il dort, 
gardé par ses chiens et ses fidèles. Tous les jours il 
descend à Monastir au milieu d'une cavalcade d'Alba- 
nais. Le délégué de l'Exarque bulgare ne sort qu'avec 
une pareille escorte. Il n'est pas de négociant un peu 
riche qui n'ait ses gardes du corps. Les consuls et les 
autorités entretiennent des armées de cawas. Nous 
seuls nous pouvons dormir avec la certitude du ré\eil. 
Encore nos gens couchent-ils en travers de notre porte : 
la douce Macédoine ! 

Comment cette guerre finira-t-elle? quand et par 
qui la paix et la vie quotidiennes seront-elles assurées 
à tous? 

La première solution, possible mais non souhaitable, 
serait dans le triomphe des Slaves et l'annexion à la 
Bulgarie. Si la question devait être résolue dans une 
heure, et sans intervention européenne, je ne doute- 
rais pas en effet de ce triomphe . Appuyés par la Triple 
Alliance, favorisés par la Porte, les Bulgares ont déjà 
des allures de maîtres. Ils sont allés en foule aux 
monastères du Rilo Dagh, où le prince Ferdinand 
passe l'été, à quelques pas de la frontière macédo- 
nienne. Ils reviennent gonflés d'orgueil : les bérats 
sont promis par le Sultan, l'Europe reconnaît le 
Prince... Nous avons vu ce que peuvent les Serbes. 
L'hellénisme, découragé par la défaite Cretoise, affaibli 
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par les défections des Valaques, se relève à peine de 
ces deux grands coups. Le Turc ne peut même plus 
compter sur tous les Musulmans. La masse disciplinée 
et fanatique des Bulgares serait facilement victorieuse. 

Que cette défaite du patriotisme et de l'intelligence 
hellènes par la force bulgare, cette victoire de la 
matière sur l'esprit, blesse toute idée de justice, je 
sais bien que la politique ne vit pas de sentiments. 
Nous ne tiendrons pas compte non plus des meurtres, 
vols, usurpations et violences qui sont la menue mon- 
naie d'une pareille conquête. Mais il ne faudrait pas 
croire que la Macédoine gagnât beaucoup à échanger 
la servitude contre cette liberté. Les communautés 
grecques et valaques se résigneraient d'abord à Top- 
pression; mais il faudrait pour dompter les Albanais, 
une autre puissance que celle dont on peut disposer à 
Sofia. L'anarchie actuelle ne serait pas sensiblement 
modifiée. Et quelques mois après l'installation d'un 
préfet bulgare, les intrigues hellènes et valaques renaî- 
traient plus fortes. Les Slaves eux-mêmes, mécontents 
des impôts irréguliers et des lois absolues, regrette- 
raient le Turc... Le Bulgare deviendrait l'ennemi 
commun. 

Une annexion à la Grèce aurait les mêmes inconvé- 
nients. Les Hellènes d'ailleurs n'osent lever les yeux 
jusque-là : ils sentent leur impuissance à maintenir 
sous le joug Albanais, Slaves et Valaques; et malgré 
tout mon philhellénisme, je me demande si le sort de 
la Thessalie déserte, inculte, brûlée, peut faire envie 
pour l'heure aux Macédoniens. 
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Je laisse dans le domaine des utopies une étroite 
alliance des Chrétiens balkaniques et un partage équi- 
table entre tous les compétiteurs. Roumains, Serbes, 
Grecs et Bulgares, tous désirent en paroles cette union ; 
personne n'en veut. Seuls les Grecs peut-être, enne- 
mis par tempérament et par politique des jeux de la 
force, seraient enclins à cette alliance. Mais, outre qu'ils 
sont les seuls, leurs prétentions seraient encore trop 
grandes pour mener à bien cette négociation. Si j'ai 
compris les intentions des politiques, le partage sem- 
blerait équitable aux Hellènes, qui donnerait : à la 
Serbie la plaine du nord jusqu'au Schar Dagh; à la 
Grèce les vallées du sud; à la Bulgarie le pays inter- 
médiaire. Mais où fixer entre Grecs et Bulgares les 
frontières précises? A qui attribuer Monastir que tous 
réclament? 

Ce partage équitable, on le voit, ne tient nul compte 
des Albanais et des Valaques. Si pourtant Ton invoque 
les droits des races et des nationalités pour usurper 
ainsi et partager le bien du voisin, il faudrait au moins 
les respecter entièrement. 

Et dans cette satisfaction aux droits historiques 
des Bulgares, des Serbes et des Hellènes, que devien- 
nent les droits présents du Turc? car enfin, la Macé- 
doine appartient au Turc, et peut-être ne faudrait-il 
pas, sous prétexte de justice idéale, violer constam- 
ment, ouvertement, le droit positif! « Si la force peut 
établir des droits, ce qui malheureusement semble être 
le cas en histoire, ce sont les Turcs et aucunement les 
Bulgares, encore moins les Grecs, qui peuvent s'en 
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prévaloir pour justifier leur domination sur la Macé- 
doine. » Ainsi parle un Valaque *, un Valaque connu 
pour son patriotisme. 

A raisonner l'affaire en diplomate et en historien, il 
serait temps d'abandonner l'idée qui depuis un siècle 
préside en Orienta la politique européenne : « le Turc 
est taillable et pillable à merci ». Nous avons admis le 
Turc dans ce que nous appelons le concert européen. 
D'après les traités, le Turc est propriétaire dans ses 
provinces au même titre que les Anglais ou les Fran- 
çais chez eux. Nous devons lui appliquer les règles 
communes du droit international, si nous voulons que 
ces mêmes règles nous soient appliquées à notre 
tour... 

Les philosophes diront que Pappel à une justice 
supérieure est toujours ouvert quand l'écart entre le 
droit existant et la justice évidente est trop grand; 
et je concède qu'une île entièrement grecque ou une 
province entièrement bulgare revendiqueraient avec 
quelque raison leur indépendance. Mais, en Macé- 
doine, la justice la plus vraie se confond avec le droit 
le plus strict : seul le maintien du Turc peut assurer 
le respect de ces grands principes de races et de na- 
tionalités que l'on invoque pour le chasser. 

Allons plus loin. Admettons que le droit interna- 
tional, les protocoles et les traités, et les théories et 
les déclamations sentimentales ne sont que chinoi- 
series inventées ou conservées par les diplomates pour 

i. Xenopol, Revue de géographie, janvier 1891, p. 40. 

BÉRARD, 17 
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amuser les peuples et couvrir d'un honnête manteau 
les infamies de la politique ; qu'il ne peut exister de 
contrats qu'entre individus de même espèce et peuples 
de même civilisation; que l'homme ne saurait traiter 
avec le singe, ni l'Européen avec le Musulman; et 
qu'une seule chose en tout ceci est à considérer, l'inté- 
rêt de la civilisation. Il faut confesser dans le cas pré- 
sent que l'intérêt de la civilisation semble à première 
vue exiger le renvoi immédiat du Turc par delà le Bos- 
phore : le Turc a suffisamment prouvé son incapacité 
d'éducation européenne. Mais les Turcs chassés, à qui 
la courbache? C'est en effet de courbache qu'il s'agit, 
de fauves à dompter et non pas d'hommes à gouverner. 
Les peuples macédoniens sont encore trop barbares 
pour que nous distinguions aujourd'hui quel sera 
parmi eux l'élu de la civilisation. L'Hellène est certes 
le plus voisin de nous. Mais nous savons qu'il n'est le 
plus souvent qu'un Valaque, un Albanais ou un Slave 
éduqué. Il faut, dans l'intérêt de la civilisation, que 
tous ces peuples se développent et, seul, le Turc a 
l'indifférence assez large pour laisser vivre toutes les 
races, toutes les langues et toutes les religions. 

Je sais bien que l'état actuel de la province ne pro- 
clame pas l'excellence du régime turc. Mais à qui la 
faute? au régime lui-même ou à l'Europe qui intervient 
sans cesse pour le fausser? Le Turc menacé par tous 
se sent en main une possession tellement précaire 
qu'il n'ose plus même en user. Pour plaire à la Triple 
Alliance, il lâche bride aux Bulgares ; pour apaiser la 
Russie, il laisse conspirer les Orthodoxes; pour ne pas 
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mécontenter la France, il cède aux Catholiques. Je 
rêve d'une province turque gouvernée par les Turcs à 
la turque, et je doute que la vie n'y fût pas possible à 
tous les Chrétiens. Surtout, malgré notre orgueil euro- 
péen, je doute que la Turquie ainsi gouvernée ne fût 
pas plus douce aux Chrétiens que l'Angleterre aux 
Irlandais, l'Allemagne aux frères conquis, ou l'Autriche 
à tel et tel de ses Slaves. Autrichiens, Allemands et 
Anglais mènent pourtant la campagne des atrocités 
turques... 

Ce rêve malheureusement est le plus irréalisable de 
tous. La politique de l'Europe n'invoque le droit et la 
justice que pour colorer les entreprises de la force. 

Les Autrichiens ont un consul à Monastir. Chaque 
année, un certain nombre d'élèves consuls viennent 
passer quelques mois dans ce consulat. J'ai vu de bien 
belles cartes dressées par eux. Si Ton en croit les 
Grecs, c'est l'Autriche qui entretient la propagande 
valaque. Le consul grec prétend connaître le subside 
mensuel que reçoit Apostolo Margariti. Les Lazaristes, 
propriétaires du consulat autrichien, seraient les inter- 
médiaires : les élèves du père Faveyrial apprennent 
l'allemand aussi bien que le français. Ce « cornu » de 
père Faveyrial lui-même ne serait qu'un agent de 
l'Autriche. Ce n'est pas la France en efFet qui protège 
en Macédoine les catholiques, comme dans le reste de 
la Turquie : les traités de Carlowitz et de Belgrade ont 
réservé ce rôle à l'Autriche. Les Autrichiens s'efforcent 
donc de créer autour de Monastir un semblant de 
Valachie catholique. Protection, intervention, con- 
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quête : les Valaques fourniront à l'Autriche les trois 
étapes de l'annexion future. 

Je ne relève ni ne discute les accusations du consul 
grec contre nos Lazaristes; je doute qu'Apostolo Mar- 
gariti ait entrevu pour sa race un pareil avenir. Je 
crois pourtant que si l'Europe ne s'y oppose, les hypo- 
thèses du consul grec se réaliseront. De toutes les 
intrigues qui s'agitent en Macédoine, les menées autri- 
chiennes sont les plus secrètes, mais les plus actives. 
Les fils en sont insaisissables. La prédication par les 
individus, les livres ou les écoles, n'est point employée. 
On ne s'adresse ni à l'intelligence ni au cœur des 
adeptes. L'argent joue un très grand rôle. Le secret 
bien gardé rassure les consciences hésitantes et grandit 
encore, dans l'imagination du peuple, cette puissance 
mystérieuse. Un jour viendra où tout Macédonien 
croira son voisin dévoué à l'Autriche. Les droits de 
l'Autriche apparaîtront évidents à tous. En Europe, la 
même conviction s'établit de jour en jour. Je crois que 
les Russes eux-mêmes arrivent peu à peu à l'admettre. 
La Macédoine sera donc autrichienne... 

Mais, ce sacrifice étant fait à l'opinion, ou, si l'on 
veut, au bon sens public, je voudrais que pour un 
instant on me permît de rêver une conclusion moins 
vraisemblable. Il existe dans la péninsule balkanique 
un peuple qui n'a jamais vécu par lui-même ni pour 
lui-même, mais dont le rôle à travers les siècles a 
été de fournir sans cesse aux nations voisines de la 
matière humaine. L'Albanie a été le réservoir où Grecs, 
Romains, Byzantins et Turcs ont puisé tour à tour. 
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Tantôt sous une forme protoplasmique en quelque 
sorte, je veux dire en masses non organisées, la race 
albanaise a rempli les vides creusés par les guerres 
ou la décadence dans le monde oriental. Tantôt au 
contraire elle s'est dressée, elle s'est personnifiée en 
un grand homme dont la main, qu'il fût Mehemet Ali, 
Ali Tebelenli, Scanderbeg ou Pyrrhus, bouleversa 
tout un coin du monde et imprima sur les peuples 
courbés le sceau de son génie. La vie des Albanais 
durant ce siècle, leur œuvre en Egypte où ils furent 
rois, en Grèce où ils furent les véritables ouvriers de 
l'indépendance, doit nous expliquer bien des époques 
de l'histoire ancienne, et quand les Albanophrones re- 
vendiquent Alexandre, Achille, Agamemnon, l'exagé- 
ration n'est que dans la forme, le paradoxe contient 
une vérité. 

Il semble qu'aujourd'hui nous soyons à la veille 
d'une nouvelle expansion albanaise. Je voudrais reve- 
nir là-dessus et dresser un fidèle tableau de l'Albanie 
contemporaine. Mais je ne doute pas que l'avenir en 
Macédoine ne soit au parti qui prendra l'Albanais à sa 
solde, et ma conviction est qu'entre Grecs et Albanais 
l'accord est plus facile. Les bons conseils, dont notre 
ami Janco de Briniaitz nous a chargés pour M. Tri- 
coupis, ne sont que la forme populaire de cette idée. 
Gomment l'entente et la vie commune seraient-elles 
possibles entre les avocats d'Athènes et les stradiots 
d'Elbassan, je ne sais. Les bavards de l'Acropole sau- 
ront-ils se prêter aux fantaisies des Barbares? La 
Grèce produira-t-elle un homme qui sache accoupler 
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au môme joug l'intelligence hellène et la force alba- 
naise? ou bien paraîtra-t-il dans les monts d'Albanie 
quelque autre Alexandre pour imposer silence à l'es- 
prit et faire parler là force? Toutes ces combinai- 
sons se trouvent dans l'histoire hellénique et mon 
hypothèse invraisemblable pourrait être plus voisine 
de la vérité que les prédictions certaines — auxquelles 
peut-être il vaut mieux croire cependant. 



QUATRIEME PARTIE 
LA MACÉDOINE HELLÈNE 



I 

LES BÉRATS 



Les Bérats bulgares — Une ville prise — Le patriotisme 
hellénique. 



Deux grosses nouvelles : l'Archevêque bulgare est 
arrivé et Salonique est en feu. 

Avant-hier soir, des cavaliers venus de Gradsko 
avaient dit que l'Archevêque était parti de Salonique, 
qu'il était descendu à la gare de Gradsko, et que, pour 
éviter les communautés grecques et les guets-apens 
de la route, il voyageait sans apparat. Toute la ville 
passa la nuit dans les rues : les places étaient cou- 
vertes de paysans campés. 

Hier matin les boutiques du bazar restèrent closes 
et, dans le quartier grec, les maisons fermées, le* 
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portes barricadées. Une ville prise, à l'entrée de Pen- 
nemi, doit offrir un pareil spectacle. Les rues et les 
places s'étaient vidées. La curiosité se changeait en 
inquiétude. 

Vers midi, un galop de chevaux annonce l'escorte 
que le Vali a envoyée au-devant de PArchevêque. 
Dans un peloton de cavaliers, une voiture passe au 
trot et ne s'arrête qu'à Pintérieur du Konak. Quelques 
coups de fusil témoignent seuls de la joie des Slaves 
dans le silence de la ville épouvantée. La terreur s'est 
emparée de tous. Les Bulgares craignent un complot 
des Grecs. Les Grecs redoutent un pillage, un incendie 
général. Nos amis nous ont conseillé de rester chez 
nous. Le soir vient et tout ce monde est étonné de 
vivre encore. Rien n'est changé : il n'y a qu'un arche- 
vêque de plus dans Monastir. 

Ce matin, en allant faire viser nos passeports, nous 
avons assisté à la réception de PArchevêque par le 
Vall, h la remise de ce fameux bérat. Nous avons vu, 
touché ce long rouleau de parchemin, couvert d'écri- 
tures rouges, vertes et noires. 

Bérat. 

Le siège métropolitain bulgare d'Okri étant vacant, 
il est devenu nécessaire d'y nommer un métropolitain 
pour administrer les affaires religieuses de ceux qui, 
parmi la communauté bulgare, relèvent de l'Église 
bulgare et résident à Okri ou dans les localités dépen- 
dantes. Le porteur de mon bérat, le religieux Sinesi 



LES BÉRATS 297 

Effendi, étant de mœurs rigides et capable d'adminis- 
trer les affaires religieuses, a été élu comme métropo- 
litain bulgare de cette localité, et l'exarque bulgare a 
demandé par takrir qu'un bérat illustre lui fût délivré, 
confirmant ses fonctions. Ma volonté impériale étant 
que ce personnage soit en mesure d'exercer son minis- 
tère, je lui ai délivré le présent bérat auguste, aux 
conditions énoncées ci-dessous et j'ai ordonné que : 

Ledit personnage étant métropolitain d'Okri et de 
ses dépendances, tous ceux qui, petits et grands, relè- 
vent de l'Église Bulgare dans le cercle de son diocèse, 
évêques, prêtres, moines et caloyers, le reconnaissent 
comme métropolitain au-dessus d'eux et s'adressent à 
lui pour les affaires concernant leurs rites, sans trans- 
gresser sa parole droite ni manquer à ses ordres. 

La nomination et destitution des évêques sont entre 
ses mains sans que personne s'en puisse mêler. On ne 
pourra, sans ordre impérial, exposer à des vexations 
leurs églises et leurs monastères sous prétexte d'ins- 
pection; on ne pourra les leur enlever ni s'ingérer 
dans les séparations faites avec notre autorisation 
impériale, et suivant les coutumes, ni s'y opposer. 

Nul, sauf le métropolitain et ses délégués, ne pourra 
s'interposer entre les membres de la communauté bul- 
gare qui voudront contracter mariage ou divorcer. Le 
métropolitain aura droit de punition sur les prêtres et 
délégués qui sans sa permission auront procédé à un 
mariage non canonique. 

Tout procès civil où interviendra, pour quelque 
affaire que ce puisse être, le métropolitain, ses délé- 

BÉRARD. *'. 
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gués, agents ou évêques, sera renvoyé au tribunal 
compétent. 

Nul ne l'inquiétera ni molestera pour obtenir par 
intercession ou prières la nomination (Tun évêque, 
d'un prêtre, ou leur destitution et leur changement. 

Les moines et les prêtres errants, causes de troubles, 
ne pourront plus circuler mais seront arrêtés, punis 
suivant les rites et renvoyés dans leurs monastères 
par le Métropolitain. 

Les cadis, naibs, et autres fonctionnaires ne s'oppo- 
ront pas à ce que certains des prêtres ou moines, avec 
l'autorisation des métropolitains, aillent dans les mai- 
sons bulgares et y célèbrent leurs cérémonies. 

Les douaniers et autres agents ne pourront mo- 
lester les métropolitains quand ils transporteront le 
produit de leurs vignes, destiné à leur usage, ou le 
moût, beurre et miel donné suivant la coutume par 
la communauté bulgare sous le nom d'aumônes, ni 
les héritages et autres objets. 

Personne ne s'ingérera dans la métropole, ni les 
monastères, ni les jardins, vignes, fermes, champs 
possédés ab antiquo et fondations pieuses, prairies, 
moulins, monastères, églises, maisons, boutiques, et 
propriétés de la communauté, ni dans les objets et 
troupeaux consacrés. 

Tout legs fait par un religieux ou Adèle en Faveur 
de l'exarque, métropolitain, évêque, pauvres, églises, 
écoles, hôpitaux, sera tenu valable et acquitté par 
les héritiers en présence de témoins bulgares et par- 
devant le tribunal musulman. Les droits souscrits 
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par les personnes sous le nom de paussepé et portii 
seront de même acquittés par les héritiers. 

En matière de mariage et divorce, ou dans un diffé- 
rend entre Chrétiens, le métropolitain et ses délégués 
pourront, du consentement de ceux-ci, arranger le 
différend, et au besoin leur faire prêter serment dans 
l'église, selon leurs rites, sans que les cadis et naibs 
s'en mêlent. 

Les Chrétiens, sujets de mon empire, ne pouvant 
selon leurs rites se marier que 3 fois, dans le cas où 
ils l iraient dépassé ce chiffre, ainsi que dans le cas 
de répudiation et de bigamie, ces choses étant con- 
traires à leur religion, on ne les permettra pas : on 
punira au contraire et on réprimandera les coupables. 

Lorsqu'un évêque, moine ou caloyer, mourra sans 
héritier, l'argent, les objets, les bêtes de somme, les 
immeubles et tout ce qu'il a, se rapportant à l'église, 
seront saisis et pris par le métropolitain et par les 
délégués qu'il aura désignés; les administrateurs des 
vacoufs ne s'y ingéreront pas. 

On ne touchera pas à l'argent monnayé, ni aux 
autres biens meubles et objets possédés par ceux qui 
auraient des héritiers. 

On ne se mêlera pas des lettres de punition dites 
anathèmes envoyées selon les rites pour punir et 
réprimander un membre de la communauté. 

S'il est nécessaire d'arrêter un prêtre, évêque, 
moine ou caloyer, le métropolitain le mettra en état 
d'arrestation. 

Si un délégué à une église ou à un couvent détourne 
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et s'approprie les revenus de cet établissement, on ne 
s'opposera pas à l'examen des comptes, ni à la destitu- 
tion ni à la nomination d'un autre agent. 

On ne molestera pas les métropolitains en les obli- 
geant de recevoir les voyageurs dans l'hôtel qu'ils 
habitent, et quand ils porteront la crosse qui leur est 
spéciale, personne ne s'y opposera. 

Personne ne contraindra à se faire musulman, 
contre son gré, un membre de la communauté, et s'il 
y en a qui veulent sincèrement accepter l'islamisme, 
les fonctionnaires de ma S. P. veilleront attentivement 
à ce que leur conversion soit entourée des précau- 
tions prescrites par les principes et la règle établie. 

Ecrit le 18 du mois de Zilhidgé 1307 (4 Août 1890). 



C'en est donc fait, et ce papier décide peut-être du 
sort de la Macédoine. Les Bulgares occupent aussi 
l'archevêché d'Uskub : toute la Macédoine du Nord 
est livrée à leurs prêtres. 

En apparence, l'hellénisme n'est pas atteint : ces 
districts slaves étaient considérés depuis longtemps 
comme perdus pour lui. Il semble que ce ne soit une 
défaite que pour les prétentions serbes. En réalité, 
la vraie défaite, la défaite morale, est toute pour le 
Patriarche. Le Patriarcat avait demandé : 

1° Que les bérats ordonnassent une modification 
dans le costume du clergé bulgare afin d'éviter la 
confusion avec le clergé grec; 
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2° Que les bérats qualifiassent l'Église Bulgare de 
sckismatique. 

Le bérat de Monseigneur Synésius ne porte rien de 
tel. Le costume traditionnel interdit au clergé bulgare, 
l'épithète sckismatique officiellement attribuée à leur 
église auraient eu de graves conséquences. Les popu- 
lations, fanatiques et formalistes, se seraient détour- 
nées du schisme, — grand mot qui épouvante... La 
Porte met sur le même rang orthodoxes et schisma- 
tiques, clergé de l'Exarque et clergé du Patriarche. 

Ce premier succès n'a fait qu'augmenter les exi- 
gences et l'espoir du Bulgare. M. Stambouloff récla- 
mait quatre bérats pour les sièges de Samakowo, 
Vêles, Uskub, Okhrida. Il n'a obtenu que les deux 
derniers. Mais déjà le bruit court que les deux autres 
sont à la signature du Sultan, et ceux-ci atteindraient 
l'hellénisme en plein cœur. 

A s'en tenir encore aux bérats concédés, l'avenir 
est gros de complications. Quelles sont les limites 
exactes de la nouvelle métropole bulgare? jusqu'où 
Monseigneur Synésius revendiquera-t-il cette autorité, 
que le bérat lui accorde sur les églises, monastères, 
prêtres, moines, laïques, communautés et individus? 
Tant qu'il ne s'agira que de l'ancien archevêché 
d'Okhrida, l'Hellénisme ne souffrira que d'une perte 
matérielle, presque négligeable, perte de Slaves hos- 
tiles, perte de dîmes et de revenus fort aléatoires : 
quand les biens ecclésiastiques de cette province four- 
niraient de nouvelles ressources au parti bulgare, 
l'hellénisme ne manque pas d'argent. 



302 LA MACÉDOINE HELLÈNE 

Mais qu'il prenne un jour fantaisie à l'Archevêque 
de réclamer l'obéissance dans tout l'ancien Archevêché 
de Bulgarie, l'ancien exarchat fondé jadis par le roi 
Samuel, et reconnu par l'Empereur Basile après la 
soumission des Bulgares! Un édit impérial de 1019 
établit le vénéré moine Jean comme archevêque de 
Bulgarie avec siège métropolitain à Okhrida et pou- 
voir canonique sur les suflragants de Kastoria, Servia, 
Monastir, Prisrend, Jannina, Bérat (je ne cite que les 
principaux) : Monseigneur Synésius posséderait toute 
l'Albanie, du golfe d'Arta au fleuve Scumbi, et toute 
la Macédoine, du ScharDagh aux monts de Thessalie. 
Puisque les Bulgares ont la force, qui peut les em- 
pêcher de faire valoir demain cette apparence de 
droit?... 



L'archevêque est déjà sur la route d'Okhrida. Le Vali 
lui a donné une double escorte, craignant une bagarre 
dans le district de Resen, chez notre ami le pope Stoïan. 

A Monastir, la terreur ne fait que croître. L'autre 
grosse nouvelle, l'incendie de Salonique, s'est con- 
firmée; les Lazaristes ont reçu des lettres de leurs 
confrères : tout un quartier de la ville est en feu. Ce 
désastre n'est pas encore assez grand pour satisfaire 
l'imagination de la foule. C'est toute la ville qui flambe 
arrosée de pétrole par les Turcs et les Bulgares. Per- 
sonne n'en doute. Depuis Durazzo, nous avons ren- 
contré dans toutes les villes cette croyance, que par- 
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fois le Turc allume les bazars chrétiens... Le gou- 
vernement a donc mis le feu à Salonique... Les Grecs 
n'avaient pas caché leurs colères à l'annonce des 
bérats bulgares... On parlait d'une révolte possible... 
D'ailleurs le Vali avait besoin d'argent. . . Les Hellènes 
de Monastir s'attendent à un pareil sort; quelques-uns 
se préparent à la fuite. 

Malgré cet affolement des individus, les commu- 
nautés n'ont rien perdu de leur admirable confiance 
dans l'Idée. Chez le consul grec, où nous étions allés 
faire nos adieux, nous avons trouvé un vieillard de 
Gortcha. En longue fustanelle et en cnémides brodées, 
il dissertait sur les Bulgares, sur Salonique, sur les 
efforts nécessaires pour sauver l'Hellénisme, sur les 
écoles, les églises, les livres. Il parlait au consul avec 
ce ton de familiarité protectrice que prend le der- 
nier électeur athénien pour dire au Premier Ministre : 
« Vieux frère, tu fais des sottises; les affaires Cretoises 
ne marchent pas droit. » Notre homme exposait des 
projets grandioses, distribuait mille livres (23 000 fr.) 
ici, en dépensait mille autres là : il nous était difficile 
de ne pas sourire de cette aisance tout hellénique à 
jongler avec les millions. Après une demi-heure de 
conseils, notre homme tira de sa veste cinq rouleaux 
de cent livres, et un chèque de mille napoléons sur 
la Banque Nationale d'Athènes. Il abandonnait toute 
sa fortune à l'Idée, moyennant une rente viagère de 
600 francs que le gouvernement grec s'engagerait à 
lui fournir. 

Les dons affluent ainsi, de toutes parts, de Roumanie 
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surtout. Les Macédoniens hellénisés, — ceux qu'Apos- 
tolo nomme Valaques ou Roumains de Macédoine, — 
qui ont fait fortune à Galatz ou Buckarest, sont les 
plus généreux. D. Georgeadis, négociant à Kraïova, 
envoie mille napoléons. Le syllogue de Galatz promet 
cinq cents livres. Le consul nous lit des lettres toutes 
pleines d'un patriotisme touchant. Il nous reproche 
d'ajouter trop de foi aux contes d'Apostolo Margariti. 
11 nous conseille d'aller voir par nous-mêmes dans 
le sud, dans le prétendu pays valaque, ce que Ton 
pense de l'Idée... 

Nous avions l'intention de rentrer en Grèce par 
Salonique; mais, Salonique brûlée, à quoi bon ce 
voyage? Trouverions-nous seulement un abri? Nous 
suivrons l'itinéraire que nous propose le Consul grec. 
C'est par la frontière thessalienne que nous rentrerons 
en Grèce. 



II 

FLORINA — KASTORIA 

Images grecques et atrocités bulgares. — Une frontière. — 
Prédicateurs bulgares. — Une ville juive. — Juifs cultiva- 
teurs. 



Derrière nous, Monastir s'efface dans la brume du 
soir. Le soleil est couché. Au fond de la plaine on ne 
voit plus qu'une tache verte, deux minarets dans les 
arbres, et, près de la ville, le nuage de poussière que 
soulève un escadron de bachi-bouzouks. Nous voici 
de nouveau sur les routes avec nos deux fidèles Alba- 
nais. Abeddin a déjà repris sa complainte d'Ali Pacha 
et des trois corbeaux de Souli. 

Cette plaine de Monastir est la reproduction exacte 
du bassin de Resen. Elle dort, sans un pli, au fond 
d'une enceinte de collines à longues pentes. Sur la 
crête de ce mur, deux masses symétriques dressent 
leurs fines têtes de granit : à Test le Nidsche, à l'ouest 
le Péristeri. Le lac, qui remplissait jadis cette dépres- 
sion, s'est écoulé vers le Vardar par l'étroit défilé qui 
maintenant encore laisse passer à l'est les eaux de la 
Tscherna. 

La moisson est faite. Les sillons allongent leurs 
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grandes raies désertes jusqu'au pied des collines, où 
la vigne alterne avec les futaies. Des tourbillons de 
poussière se lèvent brusquement sous le vent du soir. 

Nous avons longé les collines de l'ouest, sur une 
chaussée pavée qui, toute droite, unit Monastir aux 
villages du sud. Au passage d'un ponceau, nous avons 
croisé la garnison de Monastir, des soldats en guenille 
mais de belle allure, et des chevaux superbes. Auprès 
d'une source salée, des dames turques jouaient au 
volant; une paire de bœufs les avait amenées sur un 
char tendu de soie et brodé d'argent : deux vieux 
Turcs fumant leurs chibouks nous écartèrent avec des 
paroles et des gestes graves. C'est ici que les Musul- 
mans de Monastir viennent prendre leur repos. Le 
dernier Vali, Eyoub Pacha, fit construire une terrasse 
de gazon et planter des cyprès tout autour de la 
source. Les rôdeurs albanais avaient l'habitude de se 
poster en cet endroit : six gendarmes sont installés 
sous*une claie de roseaux. 

Puis nous avons dépassé la vigne des Lazaristes. Le 
confrère du père Faveyrial et le frère jardinier regar- 
daient mûrir leurs raisins... Un dernier adieu... Quelle 
chance nous avons de quitter Monastir... un enfer, 
cette ville où jamais personne ne peut compter sur ua 
lendemain. Apostolo a été assailli et blessé la nuit 
dernière. On raconte aussi que les Bulgares de l'arche- 
vêque ont tué le pope Stoïan. 
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Florina, notre première étape, n'est qu'à trois 
heures de Monastir. Nous y sommes venus coucher, 
afin de traverser dès l'aube les monts qui nous sépa- 
rent de Kastoria, la Neretschka Planina. Cette chaîne 
était, l'hiver dernier, infestée d'Albanais. La formation 
de troupes irrégulières pour la campagne des Dibres a 
purgé le pays. Il vaut mieux, toutefois, voyager ici 
rapidement et en plein jour. 

Florina est bâtie au penchant des collines sur un 
maigre affluent de la Tscherna. 1 500 maisons peuplées 
d'Albanais et de Slaves convertis en font une ville 
musulmane : on y pourrait trouver une centaine de 
familles turques. Le quartier chrétien — 500 familles 
— rappelle Okhrida et Strouga par la forme de ses 
maisons en bois, la saleté de ses rues, le costume de 
ses femmes, l'aspect rustique et lourd de tous ses 
habitants. Ces Slaves pourtant se disent Hellènes et 
parlent grec, avec nous du moins. La propagande 
bulgare n'a réveillé que 2 ou 300 patriotes, mais ter- 
riblement patriotes, comme tous les Bulgares macédoi- 
niens. Une lutte acharnée entre ces néophytes et les Hel- 
lénisants assure à Florina les mêmes joies qu'àMonastir. 

Nous sommes arrivés très tard au Khani tenu par 
des Grecs. Il a fallu, à travers les grilles de bois, des 
discussions, des menaces, des coups de crosse pour 
nous faire ouvrir la porte barricadée. Avant-hier, les 
Bulgares, qui revenaient la nuit de Monastir ayant vu 
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l'archevêque, ont rossé puis ligotté le Khandji : tout 
en buvant son vin et en mangeant ses poules, ils le 
lardaient de leurs couteaux « pour le faire chanter ». 
Ils ont crevé les yeux aux portraits enluminés, qui 
tapissent la muraille, héros, ministres et patriarches 
grecs. Ils ont flambé le roi Georges, Tricoupis et la 
reine Olga, et même, prenant Gambetta pour un 
patriote hellène, ils l'ont décapité. Le Khandji espère 
que la France saura venger cette insulte. 

La tyrannie bulgare règne ici comme à Okhrida. 
Le Khandji nous conseille de ne point parler grec 
trop haut; il a fait taire Abeddin qui, ses chevaux 
pansés, avait repris sa complainte grecque. Si « les 
cornus » suscitaient une bagarre, le préfet turc nous 
emprisonnerait. 






La montagne, qui domine Florina et ferme au sud 
la plaine de Monastir, est couverte de forêts. Nous ne 
sommes pas encore en pays grec. Le Musulman, ami 
de l'ombre, a respecté les vieux arbres qui se succè- 
dent, chênes et platanes, puis hêtres et sapins, de la 
base à la crête du mont Neretchka. Les lièvres et les 
sangliers pullulent, bêtes impures sur lesquelles le 
Croyant n'use pas sa poudre. A chaque lièvre qui fuit 
sous nos pas, Kostas se signe pour écarter le funeste 
présage, Abeddin lance au fuyard une malédiction : 
« Que le diable viole ta mère » ou : « que les chiens 
rongent tes os ». 
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Ce passage fut l'un des plus fréquentés de la vieille 
Turquie. C'était la grande route de la guerre pour les 
Turcs de Thessalie et les Pachas d'Epire marchant 
contre le Hongrois ou contre le Moscoff. Des bandes 
ont passé là, qui s'en allaient tenir garnison dans Pest, 
assiéger Vienne ou défendre Belgrade. Que ces jours 
sont lointains ! Les pluies ont recouvert de débiais Pan- 
tique chaussée pavée. Le giaour a repris les champs 
thessaliens. Les pachas d'Epire ne répondraient plus à 
Tappel du Khalife. Entre Monastir, Jannina et Larissa, 
toutes relations, même commerciales, ont cessé; c'est 
proprement une frontière intérieure que cette mon- 
tagne ardue : Macédoine slave au Nord, pays hellé- 
nisé au Sud. 

Au sommet de la crête, la vue s'ouvre tout à coup. 
Les forêts de l'autre versant ont été rasées. La pente 
ravinée laisse couler ses flancs d'argile. Sous nos pieds, 
la vallée de la Yistritza déroule vers le sud soixante 
kilomètres de champs moissonnés entre deux lignes 
de hauteurs nues. Champs, villages et montagnes, 
sous le soleil de feu, ont la pâleur éblouissante du fer 
chauffé à blanc. Au centre, un anneau de verdures 
enchâsse la nappe luisante du petit lac de Kastoria. 



Sur le sentier de chèvres, qui dégringole à travers 
les schistes croulants et les pierres clivées, nous 
avons dépassé une singulière caravane. Deux popes au 
teint cuivré — des Bulgares — traînaient deux ânes 
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chargés de chaudrons, de capes, de nattes et d'usten- 
siles de ménage. Deux jeunes femmes suivaient, vêtues 
à l'européenne, mais de robes noires trop courtes et 
trop larges. Leurs ridicules chapeaux noirs à rubans 
bleus faisaient songer aux prédicatrices ambulantes 
de l'Armée du Salut. A notre bonjour en grec, les 
popes ont répondu par le salut turc; ils nous ont 
demandé en turc l'heure,... la route... et la distance 
du prochain hameau ; ils ont compris nos réponses en 
grec, mais se sont obstinés à n'user que du turc avec 
Abeddin ou de l'albanais avec Kostas. 

A moitié de la descente, Dichem étage ses 400 mai- 
sons. Murs de pierres sèches, toits de pierres, bancs de 
pierres, sol de terre battue ; les premières de ces 
huttes misérables étaient désertes. Tout le village était 
réuni près d'une maison écartée. Nous pouvions voir 
d'en haut les fustanelles blanches des hommes, les 
voiles blancs des femmes en deuil. Nous entendions les 
gémissements de la foule et les psalmodies du prêtre : 
« C'en est un qui est mort » dit Abeddin en souriant. 

En nous apercevant sur la pente, les hommes ont 
quitté leur mort et sont accourus. Qui sommes-nous? 
De quel pays? Que vendons-nous? Qu'achetons-nous? 
Combien avons-nous de frères ou de sœurs?... Ces 
hommes parlent grec : la curiosité chez l'Hellène 
prime tous les autres sentiments. Au bout de qublques 
minutes, les femmes qui avaient hésité d'abord vien- 
nent aussi : leurs gémissements tout à l'heure fen- 
daient l'âme, elles nous assourdissent maintenant de 
leur piaillerie bulgare. Le prêtre, resté seul auprès de 
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son fidèle, finit par être intrigué et monte à son tour, 
en habits sacerdotaux. Quand il nous entend parler 
grec, il prend la bride de nos chevaux et nous 
conduit dans sa maison. Puis, ses ordres donnés, il 
emmène tous ses paroissiens et retourne à ses prières, 
en promettant de faire vite : il craint que la solitude ne 
nous pèse. Mais deux heures se passent. La poule du 
repas de midi — la quarante-deuxième poule depuis 
le commencement du voyage — a été bouillie et 
mangée. Nous nous étendons pour la sieste, quand 
Abeddin entre joyeux : « Que nos Noblesses se lèvent 
bien vite, qu'elles viennent,..; il faut venir voir : ils 
vont se tuer. » 

Près de la maison mortuaire, les fustanelles et les 
coiffes font toujours la même tache blanche. Mais 
au centre quatre robes noires s'agitent. Nous recon- 
naissons nos deux popes du sentier, les chapeaux de 
leurs femmes et leurs deux ânes qui broutent dans le 
champ voisin. Les popes et les femmes gesticulent. 
L'autre prêtre, le grec, semble leur tenir tête. Ils dis- 
cutent ainsi depuis une heure, paraît-il. En appro- 
chant, nous pouvons saisir quelques mots : cornu, 
voleur, schismatique, apostat, maudit. 

Le prêtre du village nous met au courant de la 
dispute. Il finissait renterrement quand ces quatre 
énergumènes sont survenus : ce sont des prêtres de 
l'Exarque avec leurs femmes. Ils sont donc arrivés 
dans la maison du mort. Ils ont pris la parole en slave, 
disant que ceux-là étaient maudits qui laissaient 
enterrer un bon Slave par ce chien de Grec,... qu'il 
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fallait ne craindre ni Dieu ni diable pour ne pas 
assommer ce cornu,... que Dieu demandait aux peuples 
de le prier chacun dans sa langue, les Grecs en grec, 
les Russes en russe et les Slaves en bulgare. L'audi- 
toire écoutait sans marque de désapprobation. Le 
prêtre grec se taisait, n'osant affronter ces beaux 
parleurs de Salonique... Le maître d'école s'est levé et 
n'a pas épargné ces schismatiques et ces excommuniés. 
Mais les autres, criant plus fort et se partageant la 
besogne, hommes d'un côté, femmes de l'autre, deve- 
naient plus persuasifs : ils annonçaient la venue d'un 
évêque bulgare, l'appui donné par tous les Chrétiens 
d'Europe au Bulgare contre le Grec, les bérats, le 
dégrèvement d'impôts que le Sultan voulait accorder 
à toutes les communautés bulgares. Quelques Diche- 
mites, habitués du bazar de Monastir, prenaient déjà 
le parti des popes. La famille du mort cependant ne 
voulait pas accepter leur ministère. Les couteaux 
allaient sortir des ceintures. Mais les popes, en aper- 
cevant notre gendarme, ont cru que nous venions au 
secours du prêtre. Ils ont ramassé la corde de leurs 
ânes et sont partis, en nous appelant Juifs et Pa- 
pistes. 

Les funérailles terminées, le prêtre nous a encore 
retenus quelques heures. Nous arriverons sans peine à 
Kàstoria pour l'étape du soir. Et lui, il a tant de 
choses à nous dire! Il veut que tout le monde en 
France sache combien l'Hellène est ici malheureux : 
si les Français connaissaient l'atroce misère de leurs 
amis, ils interviendraient bien sûrement... Les rôdeurs 
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albanais labourent ce district avec leur sabre. Une 
bande, l'hiver dernier, a surpris le village et emmené 
dans la montagne les notables, le curé, le maître d'école : 
ils ont exigé une rançon de 200 livres (4600 francs). 
Le préfet de Kastoria accourut au printemps suivant 
pour rétablir la paix, fouilla les maisons et enleva 
toutes les armes. Le village est donc à la merci du 
premier Klephte qui voudra le prendre. Mais le gibier 
ne vaut plus la poudre : les deux cents livres, données 
aux Albanais, représentaient le capital de toute une 
génération ; il ne reste dans les huttes que les murs 
et le sol... Et puis, les Bulgares... De Salonique, on 
envoie dans tout le pays grec des caravanes comme 
celle que nous venons de voir. Deux par deux, ces 
émissaires de l'Exarque vaguent à l'aventure, entrent 
dans les maisons, distribuent des feuilles imprimées; 
ils prêchent en slave et ils prétendent aussi connaître 
les maladies; ils soignent les gens et les bêtes. Ils 
visitent surtout les villages comme Dichem où les 
femmes et les vieillards parlent encore slave et ne 
sont pas éclairés, — hellénisés, veut dire le prêtre. 
Leurs promesses et leurs menaces leur amènent quel- 
ques partisans. Prévenus du jour où l'on doit enterrer, 
baptiser ou marier dans un village, ces cornus viennent 
faire du scandale, comme aujourd'hui. A Dichem, 
une minorité turbulente, vendue aux idées nouvelles, 
avait même tenté par la force de mettre un élève de 
l'Exarque en possession de l'école. La lutte a duré 
plusieurs mois et les Bulgarisants sont allés fonder 
plus haut dans la montagne un hameau, Selo (le vil- 
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lage en slave), qui sert aujourd'hui de quartier général 
aux popes errants. 

Sans impatience nous avons écouté, deux heures 
d'horloge, toutes les histoires du prêtre : le vol de son 
âne et de ses chèvres par les cornus; l'enlèvement et 
la fustigation de sa femme; le mauvais œil lancé sur 
tous ses fils et son pèlerinage à la Sainte Montagne, 
durant lequel il faillit être tondu par des ciseaux 
bulgares. Nous avons compati à tous ses malheurs. 
Nous l'avons plaint surtout de vivre parmi les bar- 
bares : les autres épreuves étaient passagères, mais 
celle-ci durerait longtemps ; car malgré les efforts 
du prêtre et du magister, ces gens d'ici ne veulent 
point être éclairés; avec les étrangers, ils essaient de 
parler grec, mais entre eux ils n'emploient que le 
slave. La conversation tourna, comme toujours, sur 
les bienfaits de la civilisation, la Tour Eiffel et les 
chemins de fer. 

Il était étrange, ce long récit, et émouvant. Ce vieil- 
lard, slave de race et presque de langue, ce n'était 
pas l'intérêt à coup sûr qui le faisait rester dans sa 
maison pillée, dans ce village trop misérable pour 
payer les dîmes et droits ecclésiastiques, chez les Bar- 
bares, Nous n'avions pas encore vu pareil exemple de 
cette force mystérieuse, qui, s^mparant dès hommes, 
les fait servir au triomphe de l'Idée, en dépit de toutes 
les théories de race et de descendance, malgré la 
langue, les préjugés et les sentiments hérités des aïeux. 

Mais quand le maître d'école a voulu étaler son 
éloquence, exposer les droits helléniques sur la Macé- 
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doine,... Àristote,... Philippe,... nous nous sommes 
enfuis avant l'expédition d'Alexandre. 



La descente jusqu'à Kastoria n'est qu'une longue 
glissade dans les pierres clivées et les marnes. Ni forêts, 
ni fourrés, ni même arbres isolés : ce pays mérite d'être 
grec; physiquement, il Test déjà; la Morée elle-même 
n'est pas plus dénudée. Sur le flanc des monts, s'éta- 
gent des champs en terrasse. Partout où la pente n'est 
pas à pic, des murs retiennent à grand'peine les terres 
coulantes; pour conserver une bande d'un mètre, on a 
parfois empilé deux mètres de pierres sèches. 

Dans le lit d'un torrent à sec, l'ombre de quelques 
chênes verts couvre le village de Bachkouri. Les che- 
vaux et les ânes foulent le blé sur les aires en plein 
vent. Les paysans accourest pour nous voir et nous 
interroger. Ils ne comprennent que vaguement le grec 
et parlent slave; mais ils se disent Hellènes et s'ex- 
cusent de n'être pas plus éclairés. Ils appellent les 
enfants qui sortent de l'école pour leur servir d'in- 
terprètes. Surviennent le pope et le magister, et les 
plaintes sont les mêmes qu'à Dichem : l'insécurité de 
la montagne,... les rôdeurs albanais,... les prêtres de 
l'Exarque. 

La plaine de Kastoria que nous dominons apparaît 
déserte et inculte jusqu'aux verdures qui bordent le 
lac : quelques champs moissonnés se perdent dans 
les taillis de chardons. Pourquoi les Bachkouriotes 
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ne descendent-ils pas de leur montagne et ne s'en 
vont-ils pas cultiver ces champs abandonnés? Près de 
la ville, ils seraient à l'abri des Albanais, et l'évêque 
de Kastoria les sauverait du Bulgare. « Yous êtes bien 
Européens, vous autres », répond le maître d'école. 
Dans la plaine, tous les champs appartiennent aux 
beys et tous les villages sont des tchifliks, des fermes. 
La montagne est libre : Dîchem, Bachkouri, Olitra, 
tous les hameaux qui font à la plaine morte une cein- 
ture de vie, sont demeurés villages libres, élefthero- 
choria, villages têtes, Kephalochoria. Après la con- 
quête, le vainqueur s'empara des terres cultivées. La 
montagne était alors couverte de forêts, possédée en 
grande partie, comme aujourd'hui encore, par les 
églises ou les monastères, et le Musulman respecta 
presque toujours les propriétés religieuses. Les Chré- 
tiens ont défriché les monts, créé, à grand renfort de 
murs, quelques champs cultivables. « Quand l'hellé- 
nisme reviendra ici, nous descendrons. » 



La plaine de Kastoria exhale la même tristesse que 
la vallée d'Elbassan ; la piste est étroite dans le fourré 
de chardons, qui s'élancent vigoureux jusqu'au ras de 
letrier; les cultures ne commencent que dans les 
faubourgs de la ville, avec les jardins, les olivettes 
et les vignes des Chrétiens. La ville, elle-même, est 
bâtie en plein lac sur un haut promontoire rocheux. 

Des bandes endimanchées sortent pour la prome- 
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nade du soir. Parmi les Albanais en fustanelles et les 
Grecs en « complets » européens, beaucoup de Juifs 
au type accentué, nez crochu, mèches en tirebouchon 
le long des oreilles, ont conservé l'ancien costume 
de leur race, la longue robe syrienne et la large 
ceinture aux couleurs mélangées. Les femmes et les 
filles ont la démarche molle sous leurs cafetans de 
fourrures; leurs pieds sont nus dans les babouches 
écarlates, leurs yeux peints, leur sourire allongé par 
le fard et leurs seins à peine voilés par la chemisette 
de soie. Elles semblent, ainsi parées, s'offrir à l'étranger 
dans leur premier sourire : la juiverie de Kastoria peu- 
plait autrefois les harems de l'Albanie. 

En approchant de la ville, les jardins se multiplient. 
C'est demain jour de sabbat. A l'ombre des oliviers, 
les Juifs chantent en grec ; les Juives, à l'écart, 
dansent ou fument le narghilé. Toute cette gaîté est 
assourdie, défiante, et se tait à la vue du gendarme. 

Kastoria n'est point une grande ville. Son impor- 
tance commerciale, qui autrefois attira de Salonique 
les ancêtres de ces Juifs, a disparu; les paysans d'alen- 
tour ne s'approvisionnent plus ici : le voyage jusqu'à 
Salonique est devenu facile et la contrebande à tra- 
vers la frontière grecque très active. L'aristocratie 
musulmane, beys et pachas, ruinée par les incursions 
des Albanais et le dépeuplement de la plaine, végète 
tristement dans ses konaks délabrés. Le bazar est sans 
vie : les poissons du lac, des capes en feutre, quel- 
ques tapis grossiers représentent tous les produits 
locaux. 

BÉRARD. 4$. 
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Le quartier musulman compte à peine deux cents 
maisons; les Juifs,plus nombreux,ont 250 à 300 familles; 
mais par le nombre, ce sont les Grecs qui l'emportent : 
1000 à 1200 maisons. En réalité les Juifs dominent ici. 
L'Hellénisme est affaibli par les dissensions valaques. Le 
vaiaque est compris ou parlé dans presque toutes les 
maisons chrétiennes. Le parti vaiaque n'a converti que 
deux ou trois cents fidèles; les gens riches, par con- 
viction et par mode, sont toujours hellènes; les écoles 
sont restées grecques, malgré des luttes violentes. Mais 
les Valaques prennent leur revanche en coups de 
main sur les récoltes et les troupeaux, en razzias d'oli- 
vettes, en enlèvements de jeunes filles riches qu'ils 
épousent avec ou sans prêtre et dont ils réclament 
ensuite la dot. Tous les enfants terribles, vilains gar- 
çons et joyeux camarades de la communauté chrétienne 
se disent Valaques : c'est un titre que le préfet turc 
respecte et qui assure à l'occasion une impunité 
presque complète. 

Les Juifs au contraire, fraternellement unis, ont tra- 
vaillé sans relâche à l'exploitation du Musulman. 
Leurs pères ou leurs grands -pères étaient venus de 
Salonique au début du siècle; ils étaient de race espa- 
gnole ; l'espagnol est encore, dans les vieilles familles 
et pour les vieilles gens> la langue maternelle. En un 
demi-siècle, ils ont d'abord accaparé toute la fortune 
de Kastoria, par les moyens ordinaires : prêts d'ar- 
gent, avances de marchandises ou de semailles, hypo- 
thèques. Mais après cette première génération, une 
autre est venue qui semble vouloir se fixer au sol, éta- 
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blir sa richesse en biens fonciers, en vignes, en jardins, 
en olivettes. 

Aussi longtemps en effet que l'aristocratie musul- 
mane conserva sa richesse, tout le pays laboura pour 
le Juif. Dans cette population agricole, l'imprévoyance 
des beys donnait beau jeu aux manieurs d'argent. 
Tous les revenus rentraient en nature. A la récolte, 
les beys, ayant mis à part leurs provisions annuelles, 
se défaisaient de tout le reste à la première offre 
sonnante. Quelques jours suffisaient à gaspiller cet 
argent en merceries, bibelots, selles brodées, armes 
ciselées, chevaux et tapis : le Juif rentrait dans ses 
capitaux. Venaient le ramazan du printemps, les nuits 
où le bazar, après le sommeil de la journée, s'ouvre 
tout brillant de lanternes, resplendissant de camelote 
européenne, étalant ses étoffes voyantes, tentant la 
coquetterie des femmes et la gourmandise des enfants, 
— le bon Turc ne refuse rien à ses femmes ni à ses 
fils quand approche la fête du Baïram. Un emprunt 
chez le Juif fournissait à tous les caprices ; mais une 
part de la récolte suivante était engagée, mangée 
d'avance. Laissez le temps faire son œuvre, les récoltes 
se succéder plus ou moins bonnes, une année de disette 
ou une incursion d'Albanais survenir : le Musulman 
s'endette, hypothèque sa terre, s'enfonce de jour en 
jour sous des emprunts nouveaux; le champ tombe 
aux mains du Juif, et les belles maisons de la ville, 
sur la face méridionale du rocher, à l'abri des vents 
du Nord. 

Mais le Musulman ruiné quitte le pays» Ses tenan- 
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ciers, que souvent il retenait de force avec l'appui du 
gouvernement, se dispersent dans les villages libres. 
Les revenus du Juif tombent à néant. Il faut aviser. 
Les uns retournent à Salonique. D'autres, au contraire, 
se pliant à des nécessités nouvelles, travaillent eux- 
mêmes leurs champs. 

Kastoria présente ainsi le très rare phénomène d'une 
communauté juive agricole. A la vérité, le nombre de 
ces agriculteurs n'est pas encore très grand, et ils se 
sont adonnés à une culture voisine de l'industrie. Ils 
n'ont pas encore mis la main à la charrue; ils ne se 
livrent qu'à la culture maraîchère ou aux soins minu- 
tieux qu'exigent la vigne et l'olivier : c'est presque un 
travail d'artisan. Mais ce premier pas en dehors des 
occupations traditionnelles de leur race les conduira 
peut-être à d'autres changements. 

Cette communauté juive est digne d'attention. En se 
fixant au sol, elle semble avoir acquis un rudiment de 
patriotisme, un patriotisme de race comme celui de 
toutes les communautés balkaniques. Quelques Juifs 
déjà rêvent et parlent d'un avenir national. Non que 
le joug du Turc leur pèse comme aux Chrétiens et 
qu'ils souhaitent la délivrance : ils ne se considèrent 
point comme des opprimés. Ce n'est pas non plus qu'ils 
redoutent la venue de l'hellénisme, et que l'annexion à 
la Grèce leur paraisse un malheur déplorable : ils par- 
lent grec, fréquentent les écoles grecques et, riches eux- 
mêmes, sont de cœur avec les riches Hellènes contre les 
Valaques... Mais le hasard est grand, et les combinai- 
sons de l'avenir mystérieuses. Qui peut dire si, le Turc 
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s'en allant et les jalousies européennes ne laissant 
ni Grecs ni Slaves ni Autrichiens s'installer à Salo- 
nique, un État juif ne pourrait pas se former autour 
de cette capitale. Toutes les villes de la Macédoine méri- 
dionale ont une colonie juive : Salonique d'abord où 
par le nombre et la richesse ils sont les maîtres, avec 
15 ou 20 000 maisons; puis Verria, Servia, Kastoria : 
ils débordent même en Epire vers Mezzovo et Jannina. 
Leur nombre total dépasse cent mille individus et ce 
nombre serait doublé si Ton voulait y joindre les Juifs 
convertis à l'Islam, les Maminns. Les Maminns ont 
jadis reconnu le prophète pour sauver leur argent. 
Musulmans, ils ont gardé les mœurs et l'esprit de leur 
race : grands manieurs d'argent, économes, avares 
même, ils sont devenus les plus riches des Macédo- 
niens... Ces Juifs sont clients de la France. Ils envoient 
leurs fils dans nos lycées de Marseille ou de Paris. Ils 
comptent sur l'appui français. La Tour Eiffel et l'Ex- 
position nous ont rendu le prestige d'autrefois... 
Salonique reverrait-elle un jour le temple de Salomon? 
Nous avons peu vécu dans la communauté grecque 
de Kastoria. Nos passeports n'étaient pas en règle. A 
Monastir, l'intervention d'Apostolo Margariti avait 
tout arrangé. Ici, abandonnés à nous-mêmes, sans 
consul, nous pouvions tomber sous la main d'un préfet 
tatillon ou besogneux. Et la communauté grecque est 
surveillée d'un mauvais œil, depuis la fameuse cons- 
piration. On connaît l'histoire : chez le consul grec, 
une caisse a été saisie contenant tout le plan d'une 
conspiration possible. Parmi les beys et les pachas 
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ruinés du quartier musulman, le Grec espérait des com- 
plices : il avait calculé d'avance la somme nécessaire 
aux scrupules de chacun. Pour quoi faire ensuite?... 
C'est un besoin de la nature chez le Grec de vivre 
dans l'intrigue, réellement ou par la pensée. 

Des prêtres et des muletiers grecs nous ont rendu 
visite sous prétexte de consultation médicale. Ils comp- 
taient sur notre science pour guérir un pauvre cheval 
à qui les Valaques avaient jeté un sort et qui mourut, 
malgré nos soins, après une agonie lamentable. On le 
dessella pour la première fois depuis des semaines, des 
mois peut-être. On le traîna par la tête jusqu'au bord 
du lac. Un Albanais s'aperçut que les fers pouvaient 
encore servir et les arracha. Un Juif coupa la queue. 
Le reste fut abandonné aux chiens errants de la ville 
musulmane. 



MI 



LE ROUMLOUK 



Les Armatoles. — La paix musulmane. — Campagne grecque 
Femmes, évêque et Albanais. 



Au sud de Kastoria, commence le Roumlouk, le 
Pays « des Roumis », des Grecs. Ce nom turc désigne 
plus particulièrement les districts de Karaferia et 
de Servia, les pentes de l'Olympe. Mais les Musulmans 
de Kastoria l'appliquent aussi aux deux cantons qui 
nous séparent de la frontière thessalienne, Anaselitza 
et Grévéna. 

De fait, ce pays est toujours resté grec. Un firman 
de Soliman le Magnifique avait reconnu à ces popula- 
tions le droit de porter les armes, et pour défendre 
l'Empire contre les incursions albanaises, la Porte 
avait créé sous le nom d'Armatoles une sorte de milice 
locale. Exempts de toute autre charge que le service 
en temps de guerre et la police en temps de paix, les 
Armatoles obéissaient dans chaque canton h leur capi- 
taine. Ce capitaine héréditaire ou élu était confirmé 
et rétribué par la Porte. Karaferia, Servia et Grévena 
étaient les trois capitaineries de la Macédoine. On en 
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comptait onze autres dispersées en Thessalie et dans 
le Pinde. 

Les Armatoles ne discernèrent jamais bien la paix 
de la guerre, ni la police des razzias. Leur indépen- 
dance allait jusqu'à la révolte et, dès le nrUeu du 
xyiii 6 siècle, les capitaines refusant le ser Jce au 
dehors, guerroyant à l'intérieur, enlevaient d'une 
main équitable les bourses des chrétiens et les femmes 
des pachas. Les chansons populaires ont gardé le sou- 
venir de ces vieux Palikares (1750-1760) : 

Syros de Servia, Nannos de Karaferia 

Ont leur Konak à Kanalia. 

Prêtre, amène ton pain. Prêtre, amène ton vin. 

Prêtre, amène ta fille. 

Amène aussi du foin pour nos chevaux. 

Je n'ai peur d'aucun pacha, je ne crains aucun vizir. 

Mon pacha! c'est mon fusil; mon vizir! c'est mon sabre. 

Trois jours et trois nuits, j'assiégeai Niausta. 

Quand vint la révolution grecque, les Armatoles étaient 
tout préparés à la vie de héros. Les muletiers chantent 
encore les cinq Blachavas de Grévena, et Diamantis, 
et Boucovalias,et Tachos qui luttèrent de 1817 à 1822. 
La révolte du Roumlouk fut sauvagement réprimée 
par Mehemed Aboulouboud Pacha. La légende ne se 
souvient plus aujourd'hui que des grands coups de 
Boucovallas, Boucovallas qui prit Servia, Boucoval- 
las qui prit Niausta, Boucovallas qui lutta contre 
1 500 Turcs, et quand le soir cinq cents eurent mordu 
la poussière, les Armatoles virent que trois Palikares 
manquaient à l'appel : l'un était allé aux provisions, 
un autre à la source, seul le troisième était mort. Le 
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Grec depuis trois siècles a tant souffert qu'il ne peut 
tenir le compte exact de tous ses malheurs. 

En juin 1822, après le passage de Mehemed Pacha, 
hommes mutilés et pendus, femmes jetées à la mer, 
garçons emmenés et circoncis, filles vendues, enfants 
rôtis à la broche, — le Roumlouk était presque désert. 
C'est de là que date l'invasion albanaise. Ali de Tebelen, 
qui posséda ce pays, avait installé déjà desbeyset des 
agas tosques dans les meilleurs tchiflicks (fermes); 
mais, tenus en respect par les Armatoles, les Albanais 
n'avaient pas franchi en masse la ligne du Pinde. En 
1822, ils descendent de leurs monts et soumettent les 
villages libres. Tout leur appartient aujourd'hui. 



Yue par le sud, Kastoria présente une remarquable 
analogie avec une autre ville macédonienne, Okhrida. 
Toutes deux, bâties au bord d'un lac sur une île de 
rochers, portent à leur sommet des ruines de défenses 
turques ou byzantines. Ici comme là-bas, les Chrétiens 
ont reconquis la ville elle-même et leurs maisons 
couvrent la pente méridionale. Les Musulmans, quit- 
tant leurs konaks et leurs mosquées de pierre, se sont 
retirés à l'écart dans les jardins du continent; ils sem- 
blent campés dans leurs bâtisses nouvelles autour de 
djamis (mosquées) construits à la hâte. Mais Okhrida 
était visiblement slave, et la nationalité hellène de Kas- 
toria apparaît au premier regard. Maisons de pierre, 
corniches de pierre, grandes baies voûtées, façades 

L^HARD. 19 
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étalées, rien ne manque de ce qui fait pour un Grec 
la beauté d'un « catastima » (établissement). Le Grec 
s'établit pour l'éternité. La terre et le bois suffisent au 
Turc ou au Slave qui se contentent éternellement de 
choses provisoires. Le Grec n'emploie que la pierre. 

L'hellénisation de Kastoria s'est faite dans le cours 
de ce siècle. Au temps de Pouqueville, c'était une ville 
musulmane et slave : « il me fallut recourir à quelques 
mots d'esclavon que j'avais appris à Raguse pour 
adresser quelques questions * ». Les Slaves ont été 
conquis à l'Idée. Les Turcs sont partis : ils ont aban- 
donné au giaour la douce Kesrié. Les beys musul- 
mans, qui restent encore, Albanais et Slaves, sont tout 
prêts à l'exil. 

Sur le bord du lac, dont nous faisons presque le 
tour, la chaussée turque s'engage entre les joncs de la 
rive et les vignes en escaliers. Un coteau circulaire 
enferme vers le sud le bassin de Kastoria et le sépare 
de la vallée voisine de la Yistritza. Un étroit déversoir 
mène au fleuve les eaux du lac par un défilé que nous 
suivons. 

Kastoria, dans son cadre de ciel et d'eau bleus, 
disparaît derrière les roseaux. La rivière sort du lac 
sans un murmure et coule lentement dans son lit trop 
large sous les pierres et les mousses. Les platanes, les 
noyers et les châtaigniers mêlent leurs larges feuilles. 
De beaux hérons blancs se promènent parmi les nénu- 
phars, dans l'ombre tachée de lumière. 

t. Pouqueville, Voyage de la Grèce, II, p. 517. 
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Nous nous sommes arrêtés, saisis par le charme un 
peu triste de ce paysage : nous sommes les derniers 
peut-être à le contempler. Demain, dans ces lieux 
charmants, le Grec apparaîtra, traînant derrière lui le 
tumulte et l'agitation de notre vie moderne. Ces beaux 
hérons qui si longtemps possédèrent les eaux du lac, 
ces beaux arbres qui si longtemps prêtèrent leur ombre 
au sommeil du Turc, feront place aux vignes, aux 
cultures, aux moulins, aux établissements bruyants 
du Grec industrieux... 



Dans la vallée de la Vistritza, les premiers pas nous 
mettent en plein Roumlouk. Le Grec est bien le maître 
ici. Forêts rasées, collines tondues, vieux arbres à 
demi flambés, lointains horizons sans autre ligne 
d'ombre que parfois autour d'une chapelle un bouquet 
de chênes verts, — le Grec a fait de ce pays un coin 
d'hellénisme. 

Comme aspect au premier regard et comme dispo- 
sition générale, le bassin de la Vistritza rappelle les 
plaines de Resen et de Monastir. Entre des collines 
et des monts à longues pentes, c'est le même plan nu 
et tout uni : il semble que, d'un galop continu, on puisse 
atteindre en quelques heures les montagnes de Thes- 
salie qui ferment l'horizon méridional. Mais, à peine 
lancés, les chevaux s'arrêtent sur le bord d'un large 
fossé : il faut descendre, par un lacet d'argiles crou- 
lantes, une pente presque à pic, traverser les saules 
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d'une maigre rivière ou d'un torrent desséché, et 
remonter une autre pente toute semblable et de 
pareille hauteur. Puis un nouveau ruban de route 
amène au bord d'un nouveau fossé. 

Les rivières qui tombent des monts de l'ouest se 
sont, dans l'ancienne plaine lacustre, taillé des lits pro- 
fonds, parallèles entre eux de l'ouest vers l'orient et 
perpendiculaires au fleuve principal qui coule du nord 
au sud le long des coteaux de l'est. Ces fossés varient 
de largeur suivant la force des courants qui les creu- 
sèrent : un pont de quelques arches couvrirait les plus 
étroits ; les plus larges ne dépassent pas un kilomètre; 
mais tous de la même profondeur, ils se sont enfon- 
cés dans l'alluvion friable jusqu'à la roche plus solide, 
entre deux berges à pic de trente ou quarante mètres. 

Quelques meuniers sont établis sur le bord des 
rivières. Les villages sont restés sur la hauteur, pour 
voir dç loin les bandes qui se précipitent du Pinde et 
se garer des surprises. Ce pays est presque désert. Il 
est vrai que nous n'avons pas suivi la grand'route ni 
visité les centres de population, Lapchista (ou Anase- 
litza) et Ghatista. Ces deux bourgs, complètement 
hellénisés et depuis fort longtemps, ne possédant plus 
que quelques agas turcs, étaient sans grand intérêt 
pour nous. D'ailleurs nous évitions les moudirs, caï- 
macans et autres fonctionnaires de Sa Hautesse : nos 
passeports, bien que visés et à peu près en règle, pou- 
vaient prêter à discussion. De hameaux en hameaux 
nous allions un peu à l'aventure, contournant de loin 
Lapchista perchée au flanc d'une colline. Dans les 
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chaumes moissonnés, la chaleur et la réverbération 
étaient étouffantes. Bien avant le milieu du jour, nous 
avons dû faire halte au village de Khotouri. 

Khotouri est habité par cinquante ou soixante 
familles, toutes chrétiennes, et toutes hellénisées : le 
grec est compris de tous, mais l'albanais est la langue 
usuelle. La vermine nous chassa bientôt des maisons. 
Nous nous sommes installés sous l'ombre d'un chêne 
vert, l'arbre unique, le dernier arbre, que les feux des 
bergers ont entamé déjà. Tout le village nous rejoint 
et nous ramène les ennemis que nous fuyions. Et la 
conversation de ces Albanais ne compense guère les 
inconvénients de leur voisinage! Toujours les plaintes 
contre le Turc, les plaintes habituelles du raïa contre le 
Musulman, du paysan contre l'aga ou le bey proprié- 
taires. Le pays appartient en entier aux Musulmans 
de Lapchista : ces cornus lèvent la dîme... Il n'est pas 
question de Bulgares. Ceux qui ont entendu parler des 
bérats croient que les bérats auraient pour effet juri- 
dique d'annexer la Macédoine à la Bulgarie ; ils ne peu- 
vent donc admettre que le Sultan signe jamais de pa- 
reils papiers. Nous les avons laissés dans cette foi. 



De Khotouri à Tchourchli quatre heures de plaine, 
de descentes dans les fleuves et de montées sur les 
pentes ardues. Les rivières sont plus larges et plus 
abondantes. La Pramoritza est un petit fleuve cons- 
tant. De hauts peupliers dessinent son cours à travers 
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les luisantes verdures du maïs. Puis la Vokorina que 
bordent aussi quelques champs de coton. Sur les pla- 
teaux, les sillons moissonnés s'allongent à perte de 
vue. Des maisons de pierres sèches sont groupées 
autour d'une source ou près d'une chapelle qu'ombra- 
gent des chênes verts. Quelques rares minarets appa- 
raissent dans l'est lointain. A notre droite, les forêts 
du Pinde commencent à dessiner une haute barrière. 

Tchourchli, situé comme, Lapchista sur une butte, 
domine la vallée. Le village est abandonné : toutes 
portes ouvertes, il reste à la garde des petits enfants 
et des chiens féroces. Nous avons pris possession du 
Khani désert. Mais à mesure que le soleil descend, on 
voit par tous les sentiers revenir des bandes en longues 
files. Les femmes, ployées sous les gerbes, poussent 
de petits ânes dont la tête et la queue frétillante émer- 
gent seules d'un buisson d'épis. Les hommes marchent 
derrière, noblement; le fusil dans le dos, ils fument et 
encouragent de la voix leurs femmes et leurs bêtes. 
Cette procession défile devant nous. Les chants et les 
conversations se taisent à la vue de notre gendarme : 
on nous prend pour des inspecteurs de la dîme. 

Le soir est venu. Les cigales, qui tout le jour ont 
fait rage, s'endorment avec le soleil. Un grand silence 
tombe sur la plaine où le vent froid du crépuscule 
fait passer comme un frisson de fièvre. 

A l'intérieur du Khani, que la vermine rend inte- 
nable à nos peaux européennes, une grande dispute 
autour d'une lanterne agite nos gens et le Khandji. 
Celui-ci veut expulser nos bêtes, nos bagages et nos 
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Noblesses et réserver son écurie et son plancher aux 
femmes d'un bey et à l'escorte qui doit les amener ce 
soir. Notre fidèle Kostas épuise en vain son éloquence 
grecque. Pour rétablir la concorde, il a fallu la cra- 
vache d'Abeddin. Le Khandji nous proposait un autre 
logement plus propre, une écurie plus grande. Il est 
sorti pour venir sous l'arbre où nous avons installé 
nos Noblesses, et faire appel à notre noble équité... 
Mais vouloir raisonner Abeddin ! Il paraît qu'une No- 
blesse ne peut jamais céder ce qu'une fois elle a pris : 
Abeddin quitterait plutôt notre service... 

Arrivent les femmes du bey, deux paquets de voiles 
blancs, à cheval sur de hautes selles, les pieds dans de 
minuscules babouches, les culottes rouges remontées 
jusqu'aux genoux par le frottement de la selle. Le 
regard inattendu de deux giaours les fait crier de 
honte. Elles sautent, s'engouffrent dans la chambre 
qu'elles ont retenue et que nos bagages occupent. Elles 
ressortent avec des piaillements de colère, et sur 
chaque joue, le Khandji reçoit de beaux soufflets. 

Les mains, teintes au henné, étaient petites, les che- 
villes et les pieds très fins, les voix toutes jeunes. Ce 
fut une pluie d'insultes difficiles à transcrire : « Chien, 
cornu, tête d'âne, gueule de mule, que le diable prenne 
ta mère! » Les Albanais de l'escorte, conduisant leurs 
chevaux, avaient aussi trouvé l'écurie pleine. Ils reve- 
naient la cravache haute. Abeddin en belle humeur 
jouissait de son œuvre. Sa joie fut complète en recon- 
naissant de vieux amis, Selim, Veli, Mehemet et Pacho, 
tous quatre zaptiehs du vilayet de Jannina. 
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Entre amis, les affaires s'arrangent : le Khandji va 
conduire les femmes dans la maison qu'il nous offrait. 

— Mais, dit le Khandji, c'est la maison du pappas, 
et le pappas attend cette nuit l'évêque de Grévena : il 
n'a qu'une chambre dont il nous aurait donné la moi- 
tié, à nous, l'autre moitié à l'évêque, tandis que les 
femmes vont tout prendre, et l'évêque... 

— Oh ! l'évêque, pour une fois qu'il ne sera pas à son 
aise! dis-lui, s'il vient, qu'il apporte du raki, et Pacho 
lui chantera la messe. 

Tout l'auditoire, Chrétiens et Musulmans, approuve : 
ce cornu d'évêque qui vient pour les dîmes!... 

Autour du feu, où Kostas cuisine un plat très com- 
pliqué de beurre, de lait, de fromage et d'œufs frits, les 
zaptiehs nous content les dernières nouvelles de Jan- 
nina. Depuis notre passage, il y a cinq semaines bientôt, 
que de changements! Pronio, le brigand de Paramy- 
thia, arrêté! le consul italien revenu ! notre ami Janni 
enlevé par une bande sur la route dePréveza! EtSalo- 
nique brûlée, toute la ville engloutie! Et Stamboulofï 
ué, c'est sûr, mort, le cornu! Au bout d'une heure, 
Abeddin demande ce que deviennent ses frères, sa 
femme, ses enfants. Depuis notre départ, il n'a rien su 
d'eux, mais il ne les a pas oubliés : il étale une pièce de 
cotonnade achetée pour eux à Monastir. A son tour 
maintenant de conter : nous avons fait un voyage I des 
montagnes! des plaines! des fleuves! des lacs! des 
mers! nous avons vu deux loups et tué dix brigands! 
à Monastir, toute la garnison nous escortait dans les 
rues! Et maintenant nous allons jusqu'à Tricala!... 
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Les autres, escortant les femmes, s'en vont à Sarygôl : 
ce sont les femmes d'un bey de Konitza; elles sont 
venues d'abord à Jannina, au tombeau d'Ali de Tebe- 
len, demander la guérison de leur vieux mari; ensuite, 
elles ont eu l'envie de consulter la sorcière de Sarygôl. 



La lune était levée et les cigarettes éteintes, et la 
conversation somnolait depuis longtemps quand tout ce 
monde s'est enfin résigné à dormir. Les portes ont 
été barricadées, les fusils chargés, les revolvers placés 
à portée de la main : tout est prêt pour quelque évé- 
nement nocturne. 

Un galop de chevaux, des coups de crosse sur les 
volets de bois, des voix sonnant claires dans la nuit, et 
les jurons et les « cornus! » ordinaires mettent bientôt 
nos gens sur pied. Dans la plaine éblouissante de lune, 
cinq ou six cavaliers entourent un vieux pappas : « Ou- 
vrez, c'est l'évêque! » On a longtemps discuté. L'évê- 
que et ses gendarmes ont menacé, puis négocié. On a 
fini par ouvrir. L'évêque est venu partager notre natte 
et nous apporter de nouvelle vermine. Au dehors le 
feu s'est rallumé. Les arrivants, bien fournis de tabac 
et de raki, ont lié connaissance avec notre garnison, et 
sous la lune les histoires ont repris de plus belle, puis 
les chansons. 

Quand l'aube parut, une intimité attendrie unissait 
les buveurs. Gendarmes de l'évêque et gendarmes des 
pèlerines, tous ces bons ivrognes se prirent soudain 

BÉRARD 19. 
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d'affection pour nos Noblesses. Ayant sellé leurs che- 
vaux, la fantaisie leur vint de nous accompagner à 
Grévena. On devine la colère raisonneuse de l'évêque 
et les piaillements rageurs des dames turques. Rien 
n'y fit : ils voulaient nous indiquer la route. Et deux 
heures, ils nous escortèrent au galop de leurs petits 
chevaux, à travers les chaumes de la plaine, jusqu'au 
bord de la pente qui brusquement tombe sur Grévena. 

Le fleuve de Grévena est la plus grosse des rivières 
qui descendent à la Vistritza. Sa profonde vallée 
taillée à pic comme les précédentes dans la plaine 
ancienne, est plus large que toutes les autres. Entre 
les deux talus crénelés de villages aux noms signifi- 
catifs : Lefkotchifliki (La Ferme Blanche), Asprochori 
(Le Village blanc), — c'est une petite plaine de ver- 
dure, où le fleuve enroule ses méandres autour des 
îles de peupliers, s'épand et s'endort en flaques vertes, 
inonde les cotons, les maïs et quelques pans de riz. 
Grévena, cachée dans les arbres, ne montre au loin 
que la pointe d'un minaret et, sur une île rocheuse, la 
longue façade d'une caserne. 

A l'entrée de la ville, les sentinelles nous arrêtent 
et nous prennent nos passeports. Les rues et les ter- 
rains vagues sont couverts de tentes, de campements, 
de feux, d'effets militaires séchant au soleil. La ville 
mal bâtie se compose d'une rue de maisons de bois, 
et de quelques konaks isolés, tous en ruines. Des cafés 
en plein vent, des boutiques. Grévena n'est plus qu'une 
caserne avec le cortège habituel de cantiniers, caba- 
retiers et revendeurs. 



IV 

LA FRONTIÈRE 



L'influence valaque. — Soldats turcs et soldats grecs. 
Prenons Gonstantinople. — La Force et l'Idée. 



Bénissons les Valaques et le père Faveyrial! Sans 
eux, nous serions encore prisonniers à Grévena ou 
nous traînerions nos chevaux épuisés sur la route de 
Salonique. 

Nos passeports, examinés parla police, avaient pro- 
duit un effet déplorable. Il faut bien confesser qu'ils 
n'étaient point en règle. Mais ce détail n'avait pas 
scandalisé le sous -préfet. Il avait les yeux sur le 
titre d'archéologues, que les chancelleries complimen- 
teuses nous attribuaient : ce titre lui donnait de nos 
personnes une estime et une défiance également fâ- 
cheuses. Il avait été préfet de Manissa, en Asie Mi- 
neure, quand les Allemands fouillaient Pergame. Il 
savait, par cette expérience, que les archéologues ont 
besoin parfois de la complicité des préfets, puisque la 
Porte défend le commerce des antiquités. Il savait aussi, 
par la même expérience, que les archéologues bavards 
et vantards nuisent souvent à leurs bienfaiteurs : il 
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avait perdu sa préfecture et, s'il n'eût été fils d'un 
vieux préfet de Macédoine, sa carrière eût été pour 
jamais compromise... 

Outre ces réflexions égoïstes, le sous-préfet tenait 
compte de nos véritables intérêts. La frontière thessa- 
lienne est un mauvais lieu justement célèbre même en 
Turquie par ses brigands. Des bandes s'organisent 
dans les villages turcs pour travailler en pays helléni- 
que. Dans les villages grecs, il reste encore beaucoup 
de braves, dont le patriotisme et la convoitise sont 
excités par le souvenir des aïeux. Des Albanais équi- 
tables, campés dans les bois, descendent indifférem- 
ment vers Grévena après la récolte, vers Larissa après 
la vendange. 

M. le sous-préfet nous refuse donc le passage. Il 
prétend nous renvoyer sous bonne escorte à Monastir 
ou à Salonique... Nous lui rappelons en vain qu'il s'est 
attiré déjà une méchante affaire avec le consul fran- 
çais de Jannina : les menaces sont inutiles... L'argent..., 
le sous-préfet vient de vendre les dîmes et de finir 
un gros procès intenté aux agas du pays par l'admi- 
nistration des vacoufs... Nous avons la dernière res- 
source d'un départ nocturne : la frontière grecque 
n'est qu'à six heures de Grévena. Mais le pays est cou- 
vert de bois et la route à peine tracée... Apostolo 
nous a donné une lettre ouverte pour les Valaques du 
chemin : il nous recommande à ses frères, il garantit 
notre intelligence, notre honnêteté et nos bonnes inten- 
tions. Mais la colonie valaque de Grévena est aux trois 
quarts hellénisée et parmi les scribes de la sous-pré- 
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fecture, qui tous parlent grec, comment reconnaître les 
vrais Valaques?... Abeddin, appelé devant le sous- 
préfet, a tracé les grandes lignes de notre voyage et 
raconté nos aventures chez les Albanais, chez les Bul- 
gares, à Monastir. Il a dit les fleuves traversés, les lacs, 
les montagnes, les brigands, sa bravoure et les ter- 
reurs de Kostas. Le nom du père Faveyrial, qui l'a 
bien traité, est venu en son lieu. 

Quand nous rentrons à l'auberge , mécontents et 
songeurs, un secrétaire du sous-préfet nous attend, 
et sans d'abord se compromettre amène peu à peu la 
conversation sur Apostolo et le père Faveyrial : nous 
lui montrons la lettre... 

Une heure après, nos passeports nous étaient rendus. 
Le sous-préfet s'excusait de ne pas nous recevoir. 
Il nous envoyait le conseil de partir aussitôt, avant 
que notre présence fût connue dans la montagne . 
Un tchaouch et douze cavaliers accompagnaient cet 
avis. 



Abeddin nous quitte. Il dit que la Thessalie n'est 
plus dans son vilayet. Il voudrait nous mener encore 
jusqu'à la frontière ; mais nous avons une grosse escorte 
et son cheval est blessé; lui-même, en route avec nous 
depuis quatre semaines, il commence à être rassasié 
de gloire et de fatigues; ici, il est tout près de Jannina, 
de sa maison, de sa femme que les zaptiehs de Tchour- 
chli lui ont remise en mémoire. Il est fort ému en 
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embrassant Kostas, en pressant nos deux mains sur 
son cœur. II a fendu la doublure de son dolman pour 
cacher nos cartes de visite. Sa voix s'étrangle un peu, 
quand nous lui donnons quatre ou cinq livres tur- 
ques en souvenir de ses bons services. Mais une fois 
en selle, sous le clair soleil du matin, il a bientôt 
repris sa chanson. Il s'éloigne le long des saules qui 
bordent le Grévenetiko : 

Trois corbeaux, trois corbeaux sont posés sur les 
monts de Souli... 

Il retourne à son Albanie; dans quelques jours il 
montera la garde au tombeau d'Ali de Tebelen ; 
demain, nous prendrons le train de neuf heures trente 
à Kalambaka. 



Les monts Voluca et Chassia qui nous séparent de 
la Thessalie ne forment point vers la Macédoine un 
rempart escarpé. Ils s'élèvent lentement, en un long 
glacis couvert de forêts, jusqu'à la crête d'où Ton 
domine les vallées thessaliennes. 

La route de Grévena à Kalambaka était jadis très 
fréquentée, non par le commerce, mais par les troupes 
sans cesse déplacées, toujours en marche entre la Macé- 
doine et la Thessalie pour la levée des impôts ou la 
répression du brigandage. Les sentiers aujourd'hui 
sont à peine tracés. Il ne passe plus ici que les dix 
cavaliers qui chaque mois vont relever le poste de Vêle- 
misti. Dans les fourrés de ehênes bas et de coudriers, 
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le tchaouch mène grand train notre troupe, sans un 
chant, sans un mot, sans un arrêt. Nos douze cavaliers 
sont des Osmanlis anatoliotes, qui vont droit devant 
eux sans boire à toutes les sources, sans crier et chanter 
à toutes les rencontres, comme ce joyeux garçon 
d'Abeddin, — de vrais soldats en piteux uniforme, 
mais de fière allure, bien montés et bien armés. 

Le soir, nous arrivons au petit hameau de Manis qui 
avoisine le poste de Velemisti. Des Albanais sont venus, 
la nuit précédente, enlever l'un des propriétaires à la 
barbe même de l'officier turc. Ils ont écrit ce matin 
un bout de lettre pour désigner un arbre dans le bois, 
où les parents devront déposer cent livres de rançon. 
Le tchaouch organise un campement militaire, place 
les sentinelles et fait garder les chevaux. Les hommes 
obéissent sans discussion. 

Quels admirables soldats l'on peut faire de ces Os- 
manlis! La discipline leur est innée. Leur soumission 
est bestiale. Autour du feu où l'on prépare le café du 
soir, les langues se sont déliées. Le tchaouch sait un 
peu de grec, étant depuis quinze ans dans l'armée 
d'Épire. Les autres ne parlent que turc. Ils sont tous 
de la province de Smyrne, du vilayet d'Aïdin, comme 
ils disent : l'un a servi quatre années déjà, un autre 
huit; la plupart ne se souviennent plus exactement 
s'ils avaient deux ans ou trois ans de service au mo- 
ment de la guerre, — l'affaire de Koutra en 1885; ils 
resteront tant que le mouchir (maréchal) voudra. Et 
pourtant, quel pays que ce Grévena! L'été on y crève 
de fièvre et de dysenterie ; chaque jour, on porte au 
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champ des morts un camarade tué par les Albanais ou 
pourri de ce mal d'Europe qu'un détachement a rap- 
porté de Jannina. L'hiver ramène les neiges et les 
loups : il faut battre les bois et défendre les villages, 
ou faire le service de courriers entre l'Epire et Saioni- 
que; et ce ne sont pas les vieux uniformes en lambeaux 
ni les bottes crevées qui protègent du froid. . . Et là-bas, 
au bord des golfes d'Asie, Boudroun s'endort sous le so- 
leil dans les palmiers et les lauriers-roses! Le grand 
Méandre baigne de ses eaux tièdes la plaine abritée des 
vents, couverte de figuiers et de pavots en fleurs... 
Ils songent aux forêts du Latmos, aux sources dans les 
pins, aux champs de melons et de pastèques, aux 
siestes du Ramazan. Ils parlent de la famille délaissée 
et dont ils ne savent plus rien depuis le départ. Nous, 
qui avons été dans leur pays, ne pourrions-nous pas 
leur dire si Aehmet-Aga d'Iasin est encore vivant, et 
Ali Tartaroglou, et Ouzoun Hassan? Il n'est point 
question des femmes, entre Turcs. 

Quelques-uns sont mariés pourtant. Quand ils ren- 
treront après huit ans d'absence, plus d'un retrouvera 
son harem dépeuplé ou ses enfants trop nombreux. Ses 
champs abandonnés auront été pris par le fisc, suivant 
la loi qui adjuge à l'État toute terre restée trois années 
sans labour. La famille endettée aura peu à peu engagé 
tous ses biens au bacal ou au marchand de grains. 
Elle sera partie vers les terres vierges encore de giaour 
et, remontant le Méandre, aura cherché des champs 
en friche dans les plaines de Koniah. L'homme en ren- 
trant ne trouvera même plus trace de sa maison de 
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bois... Etsi ine o vios, dit le tchaouch devenu philo- 
sophe au contact des Grecs : « Telle est la vie » ; à quoi 
bon se plaindre? le gouvernement donne du pain, et 
du bon pain, presque tous les jours; le tabac et le café 
ne coûtent pas trop cher, grâce à la contrebande; 
l'eau-de-vie est pour rien,... et puis on verra... baca- 
loum, premier et dernier mot de la sagesse turque: 
iavas, iavas, patience, patience. 



Près du poteau frontière, planté par le Congrès de 
Berlin, un poste grec surveille un poste turc et court 
aux armes dès qu'un cornu envahit l'Hellade sans le 
drapeau blanc des parlementaires. Loin du poteau, les 
Turcs fument et dorment, laissant envahir leur poste 
même par ces joyeux Grecs, dont le babillage et les 
chansons égaient leurs étés, et qu'ils nourrissent l'hiver 
quand l'intendant de Kalambaka oublie de ravitailler 
sa troupe. 

L'officier turc sait trois mots de français, femme et 
tour Eiffel. Il nous remet cérémonieusement entre 
les mains de l'officier grec et demande un reçu : en 
cas d'accident, le sous-préfet de Grévena veut avoir 
ses papiers en règle. 

L'officier grec est tout disposé à signer ce papier. 
Mais le sergent et le caporal sont d'avis contraire : 
« Yieux frère, tu fais une sottise, en donnant une lettre 
à ce cornu ». Les soldats ont aussi leur opinion qu'ils 
expriment : tous sont frères de ce côté de la frontière, 
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et égaux; parce que le lieutenant a un plus bel uni- 
forme, ce n'est pas une raison pour qu'il prenne à lui 
seul une résolution aussi grave : « Frère, je ne signe- 
rais pas. » 

Parlant grec, nous avons eu le droit de donner aussi 
notre avis; et nous pensons que deux mots en grec 
sur une feuille sans en-tête, sur un chiffon non offi- 
ciel, n'engagent ni la dignité du royaume ni l'avenir 
de l'hellénisme. L'officier turc obtient son reçu. 

Mais la discussion dure longtemps encore devant le 
poste grec. Ce sont des efzônes qui gardent cette fron- 
tière, des soldats d'élite, de jolis fantassins en courtes 
fustanelles, en vestes soutachées, le fez au long gland 
bleu sur l'oreille et des houpettes à la pointe de 
leurs babouches, — des enfants de vingt ans, agiles, 
bavards, effrontés et rieurs, une troupe de moineaux 
toujours piaillante. Ils se disputent maintenant pour 
nous accompagner à Kalambaka : c'est aujourd'hui 
dimanche, et la panégyrie de l'un des monastères; les 
élections approchent; il y aura sans doute une réu- 
nion publique; il ne faut pas que le lieutenant fasse 
des passe-droits. Chacun expose depuis combien de 
jours il n'est pas descendu. 

Ceux que désigne enfin la voix du peuple, Spires 
et Ianni, sont bientôt prêts : ils ont mis leur fusta- 
nelle propre, bien empesée et bien plissée, qui se tient 
raide, presque hérissée autour de leur ceinture, et 
couvre à peine leurs caleçons rouges et le haut de 
leurs cnémides brodées. En avant, les enfants! 

Nous jetons un dernier regard sur la Macédoine. De 
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grands bois uniformes descendent au loin vers la Vis- 
tri tza : jusqu'aux prairies inondées et aux marais qui 
bordent la rivière, aucun village ne paraît, aucune 
fumée ne monte, aucun bruit. Ce silence et cette soli- 
tude sont inquiétants; on soupçonne quelque ennemi 
caché dans cette paix mystérieuse. 

Le lieutenant grec, pris de tristesse, nous raconte 
ses malheurs : l'échauffourée de Larissa au printemps 
dernier ; la protestation de l'armée de Thessalie et les 
instances auprès du roi pour renverser ce cornu de 
Tricoupis ; Tricoupis Fa emporté ; notre homme a 
été envoyé dans ce poste perdu, au milieu de bar- 
bares qui ne savent même pas discuter une heure sur 
la politique et l'Idée; il faut patienter jusqu'aux élec- 
tions d'octobre ; Delyannis aura la majorité et don- 
nera des compensations à ses amis ; le lieutenant 
recevra une mission de deux ans à l'étranger; il ira 
dans un régiment français, à Marseille ou à Paris — 
les deux capitales françaises pour un Grec. 



Les monts tombent brusquement du côté de la Grèce, 
ravinés et déboisés, — une pente de cent mètres que nos 
deux efzônes dégringolent en courant ; et d'en bas, ils 
nous regardent traîner péniblement nos chevaux dans 
les lacets du sentier. Ils se sont assis pour discuter ; 
les noms de Delyannis et de Tricoupis reviennent sans 
cesse : ils parlent politique. 

Le vallon où nous sommes descendus est planté de 
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grands arbres, de beaux chênes très hauts aux formes 
tourmentées, de gros platanes, de hêtres et de mar- 
ronniers. Ce n'est point une forêt sauvage. Les clai- 
rières ensoleillées alternent avec les massifs ombreux. 
Les tourterelles roucoulent dans les branches. Les 
merles et les geais s'envolent des buissons. Une flûte 
au loin se mêle à des voix d'enfants. C'est un de ces 
paysages que rêvent les peintres de l'École, un de ces 
bois divins où Nymphes et Dryades viennent danser la 
nuit, où Pan lascif entraîne Sélénè... Spiros nous 
demande si nous sommes très riches et ce que nous 
vendons, si la vie coûte plus cher à Paris qu'en Grèce, 
si avec cinquante francs par mois on peut en France 
tenir un certain rang, cinquante francs en or, bien 
entendu, car cinquante drachmes en papier, avec le 
change actuel, ne pourraient pas donner grand'chose... 
Il est Moraïte, et Ianni est Moraïte aussi, mais Moraïte 
de la vraie Morée, pas d'Argos ni de Patras, de Di- 
mitzana. 

Il faut voir avec quel orgueil un Grec du Pélopon- 
nèse dit : Je suis Moraïte ! Tous les Grecs du continent 
et des îles, les Épirotes et les Insulaires, ne valent pas 
un chien de la Morée. Et quand on est de Dimitzanal 
du pays de Kolocotronis et de Delyannis!... Ils vont 
trottant tous deux à la tête de nos chevaux et toujours 
causant politique. L'affaire est pour eux d'importance. 
Si ce cornu de Tricoupis reste au pouvoir, ils ont 
encore un an de service, étant tombés au sort Tannée 
dernière. Si Delyannis l'emporte, comme ils sont l'un 
Koubaros (compère) du démarque de Dimitzana, Tau- 
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tre neveu d'un filleul de Manetas (l'ancien minisire 
tricoupiste, candidat delyanniste aujourd'hui), ils ob- 
tiendront aussitôt leur congé; tout au moins, ils 
échangeront leur perchoir de Velemisti contre une 
bonne garnison, une ville où tout le monde parle et 
sache parler, Athènes où Ton parade soiis les fenêtres 
du roi, Nauplie, Patras, d'où l'on remonte facilement 
en Arcadie. 

Nous atteignons le Pénée, un grand fleuve de pierres 
roulées, sans une goutte d'eau, où des platanes et des 
lauriers-roses font des îles de verdure. Entre deux 
rives de forêts et de vignes, cette coulée de pierres 
descend vers le sud-est, répandant quelquefois sur plus 
d'un kilomètre ses roches amoncelées, ses arbres entraî- 
nés, ses barrages de sable et de buissons. Brusque- 
ment, dans les arbres de la rive gauche, surgissent de 
grands rochers noirs, des aiguilles de cent mètres, des 
colonnes de basalte, une forêt géante d'arbres pétri- 
fiés, les doigts du Diable, que couronnent, perdus 
dans l'azur, les couvents des Météores. Blottie à leurs 
pieds dans les vignes et les olivettes, Kalambaka do- 
mine la grande plaine thessalienne. 



^ Kalambaka est pavoisée de drapeaux, toute bruis- 
x santé de flûtes et de grosses caisses, de doumbas et de 
~ daoulaiSy tapissée d'affiches, encombrée de fustanelles 
. et de petits ânes. Nous fendons à grand'peine le ras- 
" semblement de l'agora. 
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Du haut d'un balcon, le candidat de l'opposition 
harangue la foule : « Frères, vous connaissez tous ce 
cornu de Tricoupis ! Vous savez assez comment ce mas- 
caras a trahi l'Hellade, la Race et l'Idée. Il a volé l'ar- 
gent du peuple, il a triplé les douanes, il a chargé le 
peuple d'impôts comme on charge un âne aux ven- 
danges, il a créé le monopole du tabac pour donner 
de l'argent aux Européens... Ce n'est pas un Hellène : 
c'est un Anglais. Il a vendu Chypre aux Anglais, il 
abandonne la Crète aux Turcs et la Macédoine aux 
Bulgares... Levez- vous, frères, et chassez ce voleur I 
Montrez que vous êtes les fils de Thémistocle et de 
Kolocotronis, qu'entre le Turc et vous il ne peut y avoir 
de paix jusqu'au jour où nous aurons repris la Ville! 
Nous avons notre armée, nous avons nos fusils, nous 
avons notre flotte; en avant, les enfants! et prenons 
Constantinople ! » Un orchestre enragé entonne la 
Marche des Klephtes. 

Je regardais nos deux efzônes applaudir, et je pen- 
sais aux soldats turcs qui nous ont accompagnés hier 
de Grévena à Velemisti. Trois mille de ces cavalier» 
sont en garnison à Grévena, près de six mille à Jan- 
nina, autant à Monastir. Quand l'Empereur allemand 
vint leur rendre visite, les Grecs réunirent toutes leurs 
troupes pour border les rues de leur capitale. En avant 
les enfants, prenez Constantinople! 

L'opposition l'emporte : son café est plein. Dans le 
café tricoupiste, presque désert, un employé du gou- 
vernement raisonne un fustaoellard : «Je te dis, frère, 
que c'est comme cela. Il ne faut pas croire que l'Eu- 
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rope nous laisserait faire. Si notre flotte allait prendre 
la Ville, nous aurions encore un blocus. Et puis, tu le 
sais, nous ne sommes pas, nous, un peuple fanatique 
comme les Turcs, un peuple de bêtes et de bœufs : 
nous ne pouvons pas obéir sans savoir les choses; et 
c'est pour cela que nous n'avons pas comme les Turcs 
une armée qui marche sans discuter... Nous, nous 
sommes un peuple intelligent, et c'est l'intelligence 
qui distingue l'homme des bêtes, et c'est par l'intelli- 
gence que les peuples triompheront. Nous devons nous 
éclairer, nous devons commencer par devenir tout à 
fait Européens; puis nous éclairerons nos frères du 
dehors. C'est pourquoi il nous faut des routes, des 
ports, des vapeurs et des chemins de fer. Les Anglais 
ont Chypre, les Turcs gardent la Crète et les Bulgares 
menacent la Macédoine ! Laisse-les venir : nous en 
avons bien mangé d'autres^ xal aXXouç [xetç ècpaya^e. Les 
Turcs ont eu l'Acropole et nos pères les ont mangés. 
Les Turcs étaient encore ici il y a dix ans et nous les 
avons mangés. Les Anglais étaient à Gorfou et nous 
les avons mangés. Si tu vas à Smyrne, tu verras com- 
ment nous mangeons là-bas. Mais il ne faut pas faire 
la guerre, nous ne sommes pas les plus forts. » 

Deux courants se partagent Phellénisme. Les Moraï- 
tes et en général tous les Grecs de l'ancien royaume, 
ceux qui fièrement se donnent le nom d'Autochtones, 
les Hellènes du dedans, se croient encore aux jours de 
Canaris et de Kolocotronis. Ils rêvent encore de brûlots, 
de Klephtes et de Pallikares. Ils méprisent le Turc, 
autant pour le moins que leurs aïeux méprisaient le 
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Perse. Ils dédaignent l'Europe ou ne la tiennent, quand 
elle les aide, que pour un débiteur acquittant sa dette, 
— quand elle les entrave, pour une abominable in- 
grate, un satrape capricieux. Ils vivent, dans la pau- 
vreté et la politique, de leurs olives, de leurs vignes 
et de leur gloire, se disputant les places et les fonc- 
tions, criant à l'injustice quand un neveu de Canaris 
n'est point amiral de la flotte ou quand le médecin 
du roi n'est point choisi parmi les fils des héros. 
Chaque matin, ils prennent en paroles Salonique, 
Candie ou Constantinople... 

A Odessa, Smyrne, Beyrouth, Alexandrie et Mar- 
seille, dans tout le monde méditerranéen, à Saint- 
Pétersbourg, àYienne, à Paris, à Londres, dans l'Inde et 
jusqu'à La Plata, des Hellènes répandus amassent len- 
tement de colossales fortunes. Partis de Chio ou de 
Mételin, un jour que la mer était belle et qu'un bateau 
chargé de figues mettait h la voile vers l'Occident, 
sachant* à peine écrire, mais actifs, mobiles, souples, 
intelligents et sobres, ces fils d'Ulysse sont devenus 
les maîtres de la Banque et de la Bourse. Ils détien- 
nent le commerce du blé. Ils sont rois de l'opium et 
du raisin sec. Ils mènent le Comptoir d'Escompte. Ils 
mènent la Deutsche Bank. Ils menaient la maison 
Baring. Tel ministre français a jadis, petit employé, 
grossoyé sur leurs registres. 

Mais, barons à Vienne, pachas en Egypte ou princes 
h Livourne, leurs rêves les ramènent toujours vers le 
pays où sonne la langue des aïeux. — reine, tu 
possèdes de vastes plaines où croissent en abondance 
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le lotos, l'asphodèle et le froment. Dans Ithaque, il 
n'y a ni prairies ni routes pour les chars. Aucune de 
nos îles qui pendent sur la mer n'est grande ni fertile. 
Ithaque est la plus pauvre. Elle n'a point de chevaux 
et ne peut nourrir que des chèvres. Je crois aussi, 
ô déesse, que la sage Pénélope est inférieure à toi en 
sagesse et en beauté. Elle est mortelle et tu ne con- 
naîtras jamais la vieillesse. Et pourtant, que les Dieux 
m'accablent encore de maux sur la sombre mer! mais 
puissé-je revoir la demeure de Laerte ! — Ils veulent 
terminer leurs jours et jouir de leur richesse dans la 
Grèce libre. Us viennent se fixer à Athènes, où l'Au- 
tochtone accueille de son dédain ces Ghiotes , ces 
Homogènes, comme il les appelle, parce qu'étant de la 
même race que lui ils ne sont point de la même patrie. 
L'Homogène connaît l'Europe. Il voit quelle distance 
sépare encore son peuple des peuples occidentaux, et 
tous ses efforts vont à combler cet abîme. Il donne sa 
fortune à l'État, la disperse aux quatre coins du 
royaume en édifices, en fondations, en fouilles et en 
musées. 11 irrigue la Thessalie. Il perce l'Isthme. Il 
dessèche Stymphale et Phénée. Il construit une École 
militaire. Il construit une École navale. Il amène des 
torpilleurs et des cuirassés. Il donne des villas au roi, 
des palais aux statues d'Olympie et des hospices à la 
nation. Il entretient les écoles d'Épire. Il fonde les 
écoles de Macédoine. Il relève Salonique de ses ruines. 
Il bâtit un gymnase à Monastir et une métropole à 
Jannina. Il est le serviteur de l'Idée et le bienfaiteur 
de la Race. 

BÉRARD. 20 
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Et rien ne peut détruire sa foi ! Par delà les misères 
et les revers du siècle, il voit monter auréolée de gloire 
l'Hellade promise aux descendants. Il sait que cette 
Hellade est impérissable parce qu'elle est l'Idée et que 
lldée est immortelle et que la Force n'a jamais pré- 
valu. Le sol..., les Perses l'ont envahi, les Romains 
l'ont possédé, les Barbares l'ont ravagé, les Latins 
l'ont conquis. Soudards normands et janissaires turcs, 
pirates arabes et condottieri vénitiens, tous les maî- 
tres se sont succédé, disparaissant après un règne 
éphémère, et l'Idée renaissait plus forte et la Race 
subsistait toujours et chaque siècle, de Thémistocle 
à Canaris, suscitait un nouveau héros. Quand les Turcs 
dureraient des siècles encore, quand les Bulgares vien- 
draient après eux, quand le Russe à son tour lâcherait 
sur tout le Levant ses bandes de Cosaques, et quand 
l'Autriche sculpterait aux portes de Salonique ses 
aigles triomphantes, la lutte de l'Idée contre la Force 
est éternelle et l'Idée prenant sans cesse de nouveaux 
peuples pour les transformer en Hellènes, la Race ne 
saurait périr. La Force peut avoir ses jours de triom- 
phe : Xerxès campa sur l'Acropole. Mais ces jours sont 
comptés par l'éternelle justice, et qu'importent quel- 
ques jours de misères quand on a devant soi l'éternité : 
« Nous en avons bien mangé d'autres, xal àXXouç (asT* 
è<j>àyap.e. n 
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